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Avwviso ai lettori

Che i chimici e fisici mi perdonino! le semplificazioni e scorciatoie che mi sono per-
messo di adottare al loro oggetto di studi, la caratteristica aneddotica che ho dato
questo fascicolo, ed il suo aspetto “fumettistico” ha un solo scopo: permettere a un
vasto pubblico, che conosce poco la chimica, di interessarsi a questo argomento, per
capire come € fatta la materia, per cogliere il significato delle formule chimiche, per
avere un’idea sulla costituzione degli atomi e per imparare a conoscere il decadimento
radioattivo e la fissione nucleare.

Originariamente l'idea era di scrivere un piccolo libro di chimica ad uso degli appas-
sionati di minerali, in seguito, avendo imparato ad amare gli appassionanti personaggi
di questo strano Mondo, ho proseguito il mio lavoro parlando di anatomia e delle ma-
lattie genetiche degli atomi. Questo mi ha permesso di affrontare un aspetto della fisi-
ca di cui si parla molto, ma che é ancora 0ggi poco conosciuto: la distinzione tra de-
cadimento radioattivo e la fissione nucleare.

Per gli specialisti, questo libro ha lo scopo di dare loro un momento di svago e di mo-
strare loro che I'atomo di Niels Bohr puo avere anche un carattere umano che lo avvicina
al mondo dei poeti.

Per i professori che tentano d’insegnare la chimica agli studenti delle scuole superiori,
questo libro potrebbe essere il punto di partenza e il supporto mnemonico di una di-
sciplina che rimane arida se ci atteniamo solamente alle formule e alle reazioni chimi-
chel

Possa questo Strano Mondo degli Atomi fornire alcune risposte alle domande che si
pongono tutte le persone curiose dei segreti della natura, distraendoli dal mondo ba-
nale nel quale viviamo.

Jacques Deferne



| primi contatti

Viaggio nell’infinitamente piccolo

Se come Gulliver potessimo sbarcare nel paese infinitesimale degli atomi, scopriremmo un mon-
do strano, popolato da allegri personaggi costantemente agitati in movimenti danzanti, uniti da
numerose braccia in gruppi piti 0 meno importanti.




Il loro capo e il busto sono combinati in un
unico corpo, pitu 0 meno sferico, da cui parto-
no uno o piu braccia. Alcuni sono grandi, altri
piccoli. Alcuni sembrano essere molto leggeri,
mentre altri si muovono con difficolta, afflitti
dal loro peso che sembra considerabile.

Come nel nostro mondo, ci sono dei Signori e
delle Signore. Distinguibili facilmente perché le
Signore indossano vestiti rosa e cappellini di
pizzo.

;f.- | Signori invece sono vestiti di blu e indossano
) un cilindro. Vedremo pit avanti le cause ana-
tomiche che determinano il sesso di un atomo.

Alcuni sembrano leggeri, altri si muovono penosa- (Osservando un po 'piu attentamente questo
mente, afflitti dal loro peso che sembra considerevole pjccolo mondo, notiamo che ci sono molte ca-
tegorie d’individui che differiscono gli uni dagli
altri per dimensione, peso, per numero di braccia e a seconda del cappello che indossano.
Questi individui sono stati tutti identificati e ognuno di loro ha un nome, cognome (chiamato an-
che simbolo) e un numero di matricola.

Ci sono signore e signori



I nomi degli atomi

Tutti gli atomi hanno un nome patronimico che indica a quale famiglia appartengono.
Quelli che hanno lo stesso nome hanno aspetto e abitudini simili. Possiamo contare in natura circa
90 famiglie di atomi. | cui nomi hanno origini molto diverse. Ad esempio troviamo:

e Dei nomi di regioni :
Europio, Francio, Germanio, Polonio,

Hafnio o Afnio (Hafnium é il nome latino
di Copenhagen)

® Dei nomi tratti dalla mitologia :

Cerio (Cerere), Palladio (Pallade), Tantalio,
Plutonio (Plutone), Torio (Thor).

e Nomi di materiali :

Il signor Francio e il signor

Carbonio, Zolfo, Ferro, Rame, Nichel, ! ; -
Germanio sono nazionalisti

Piombo, Oro, Zinco

Dei nomi di scienziati

Curio, Einstenio, Mendelevio, Nobe/io1

Dei nomi che indicano un carattere fisico :

Fosforo : che porta luce
Fluoro :  che fonde facilmente
lodio : viola

Bromo : dall’odore fetido
Dysprosio : difficile da trovare

Il signor Plutonio fa paura

Il signor Fosforo porta la luce La signorina Fluoro fonde facilmente

1 riguarda solo poche famiglie sperimentali non naturali, create dagli abitanti della terra.



Simboli chimici

Simbolo di un

Invece di nomi completi i chimici (e gli appassionati di cruciverba) pre-
metallo brilante 7

feriscono usare delle abbreviazioni, formate da una o due lettere, note
come simboli chimici.

Nel nostro mondo immaginario, gli atomi portano questi simboli scritti
sui loro cappelli.

Di solito il simbolo chimico € costituito dalle prime due lettere del
nome dell’atomo o talvolta solo dalla prima.

Aluminio: Al Ferro : Fe) Carbonio : C

Zolfo : S Nichel : Ni Idrogeno : H

E ' consuetudine che la prima lettera sia maiuscola, mentre la seconda sia scritta in minuscolo.
In alcuni casi il simbolo é di origine straniera e non ha alcuna somiglianza diretta con il nome del-
I’'atomo. Come per esempio:

Sodio: Na (in latino Natrium) Potassio: K (in latino Kalium)

Oro: Au (in latino Aurum) Azoto : N (in latino Nitrum)

Numeri d’ordine

Nel mondo degli atomi, I'organizzazione e paramilitare : oltre al nome, ogni individuo ha un nu-
mero di matricola o un numero d’ordine compreso tra 1 e 92 che indica a quale famiglia apparten-
ga’ | chimici parlano, nel loro linguaggio, di numero atomico.

T Gli atomi numerati 43 e 61, Il Signor Tecnezio e il Signor Promezio sono scomparsi dal mondo degli atomi
naturali , vittime di una malattia congenita: il decadimento radioattivo dilagante. Oggi gli abitanti della terra
sono riusciti a ricrearli artificialmente, ma la loro speranza di vita resta molto limitata!



L'amministratore che ha attribuito loro
questi numeri € un terrestre di nome Men-
deleiev’. Il principio di questa numerazione
e semplice: I'atomo piu leggero, il Signor
Idrogeno, porta il numero 1, il pit pesante, il
signor Uranio, il numero 92.

Seppur con qualche eccezione, I'ordine di
numerazione corrisponde all’ordine cre-
scente del loro peso.

Bisogna tuttavia notare che il genio gene-
tico dei terrestri € in grado di creare delle
famiglie d’atomi precedentemente scono-
sciute. Cosi alcuni nuovi arrivati sono venuti
ad aggiungersi al mondo degli atomi natu-
rali. Il pit noto di questi e il Plutonio al qua-
le é stato assegnato il numero 94.

Gli atomi portano anche un numero di matricola

Il Peso degli atomi

Con poche eccezioni, la maggior parte degli atomi della stessa famiglia halo stesso peso. Invece
tra individui di famiglie diverse i pesi differiscono in modo significativo. Il peso atomico é pertanto
una caratteristica delle famiglie di atomi. Se pesiamo il piu leggero, il piccolo Idrogeno, otteniamo:
0,00000000000000000000000166 grammi, che € ovviamente ben poco! Inoltre, per evitare di ave-
re a che fare con dei numeri cosi elevati, I'ufficio di pesi e misure del Paese degli Atomi ha scelto
come unita di riferimento il gror?, che & appunto il peso di un atomo d’idrogeno.

Il peso degli atomi si scagliona tra 1 gron per il piccolo
idrogeno e 238 grons per il pesando uranio.

1 Dmitri Ivanovic Mendeleiev, chimico russo (1834-1907), inventore della classificazione periodica degli ele-

menti chimici.

2 Unita immaginaria utilizzata nello "Strano Mondo degli Atomi". In realta, si tratta del peso, espresso in
grammi di 602.488 miliardi di miliardi di atomi di idrogeno. Questo numero elevato e noto come "Numero di
Avogadro" (famoso chimico italiano, 1778-1856). Esso consente di comparare tra di loro degli stessi nume-
ri d’atomi e di esprimerne il peso in grammi. In realta i chimici hanno definito piu precisamente "l'unita di
massa atomica" (U.M.A) come il dodicesimo del peso dell'atomo del Carbonio C12, equivalente a 1,66 x

10-24 g.



Ed ora, se pesiamo altri atomi, una sorpresa ci attende: il loro peso & quasi sempre
un multiplo intero di quello del Signor Idrogeno! Per esempio la signora Ossigeno e 16 volte piu
pesante del Signor Idrogeno, e il Signor Calcio 40 volte. Esaminando i pesi di tutti gli atomi, consta-
tiamo che siva da 1 gron per I'ldrogeno e 238 grons per I’'Uranio.

Alcuni atomi sono “di poco peso”

Ma noi sappiamo che nulla € perfetto, anche nel mondo degli atomi,
e troviamo in una stessa famiglia alcuni individui che "sono di poco peso ". Capita dunque di tro-
vare nella famiglia dell’Uranio degli individui che pesano solo 235 grons invece dei 238 abituali.
Non sono molto numerosi e rappresentano solamente lo 0,7% dei membri della famiglia. Tuttavia
sono molto ricercati dai Terrestri che ne hanno bisogno per le
loro centrali nucleari. | membri di una stessa famiglia che pre-
sentano dei pesi leggermente differenti sono chiamati
“isotopi". In molte famiglie ci sono degli isotopi che pesano
un po’ meno o poco pit della maggior parte degli individui.

Ma in genere non ne esistono che pochi. Tuttavia, in alcune
famiglie possono abbondare. Tra i fratelli Rame, per esempio,
la divisione & molto marcata: 30% di loro ha un peso di 65 gron
mentre gli altri ne pesano solo 63. Tuttavia, nonostante questa
differenza di peso, il comportamento sociale di tutti gli isotopi
di una stessa famiglia resta esattamente lo stesso.

Alcuni membri della famiglia
del Rame sono di poco peso!

La dimensione degli atomi’

Gli atomi sono piu o meno sferici. Per questo potremmo
esprimere le loro dimensioni a seconda del loro girovita, ma
I'usanza e piuttosto di esprimere la loro taglia con il raggio,
ovverosia il raggio atomico. Il raggio atomico si esprime attra-
verso una piccolissima unita, chiamata Angstrom? [A], che
vale un dieci milionesimo di millimetro.

Non esiste alcuna relazione diretta tra il peso di un atomo e la
sua dimensione. Cosi il Signor Potassio, che pesa 39 grons,
ha un raggio atomico di 1,33 A, mentre il pesante Uranio (238
grons) ha un raggio di soli 0,97 A. Si nota subito che le Si-
gnore hanno una forte tendenza al sovrappeso, mentre i Si-
gnori sono piuttosto sottili. Piu avanti vedremo che la taglia
dei signori in genere diminuisce con 'aumento del numero
delle braccia. Nelle donne invece succede il contrario.

Non esiste alcuna relazione diretta
tra il peso di un atomo e la sua di-
mensione.

1 | chimici vorranno scusare le semplificazioni utilizzate dall'autore: € proprio il raggio che svolge un ruolo
importante nel mondo dei minerali.

2 Anders Jonas /ingstrc'im (1814-1874), fisico svedese noto per le sue ricerche sullo spettro solare e i gas
semplici.



Il numero di braccia’

Abbiamo gia notato come nel nostro mondo immaginario gli atomi non amino la solitudine e di
solito formano dei piccoli gruppi2 all’interno dei quali si tengono per mano. Le braccia giocano
quindi un ruolo fondamentale di collegamento.

Gli atomi hanno numero di braccia diverso. Il Signor Sodio e il Signor Potassio hanno solamente
un braccio mentre i Signori Calcio e Stronzio ne hanno due. Il Signor Alluminio ne ha tre, il signor
Silicio quattro.

Vi e un atomo ben noto e spiritoso, il Signor Ferro, che possiede due braccia molto attive ed una
terza che tiene nella sua tasca e che tira fuori solo quando é un po’ eccitato. Da notare che la sua
taglia diminuisce sensibilmente quando tira fuori il terzo braccio dalla tasca. Con due braccia ha un
raggio di 0,76 A, con tre il suo raggio ¢ di soli 0,64 Al

Un caro amico di Ferro, il Signor Manganese si comporta esattamente allo stesso modo. Molti
altri atomi ancora hanno un numero di braccia che varia secondo il loro stato di eccitazione: avre-
mo l'opportunita di riparlare questa particolarita.

| Signor Ferro e il Signor Manganese tengono a volte una mano in tasca.
Curiosamente, quando escono dimagriscono.

| Signori e Le Signore

Contrariamente a quanto accade con i Terrestri, i sessi si ripartiscono in famiglie: ci sono famiglie
di uomini e famiglie di donne.

Le famiglie dei Signori sono molto numerose mentre c’é a malapena una mezza dozzina di fami-
glie di Signore. Ma tra queste ultime si notano immediatamente le Sorelle Ossigeno: sono una fa-
miglia dominante i cui membri rappresentano circa il 62% della popolazione totale del mondo de-
gli atomi.

1 Il numero di braccia dipende dagli elementi anatomici dell'atomo e del suo stato d’eccitazione. Spieghere-
mo questo aspetto piu avanti nel capitolo intitolato "L’Anatomia degli atomi".

2 Questi gruppi sono conosciuti dai chimici sotto il nome di molecola.
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| Signori principali: sono vestiti di blu e indossano dei cilindri.
L'ultimo e il pesante ed irascibile Uranio.

Le sorelle Ossigeno regolano anche la quasi-totalita dei matrimoni e regnano quasi incontrastate
sulla popolazione maschile. Ci sono anche altre Signore come la Signora Fluoro, la Signora Cloro,
la Signora Zolfo, ma sono poco numerose e hanno un'influenza molto limitata.

Le Signore indossano abiti rosa e una cuffia di pizzo. Aspirano tutte al
matrimonio e mostrano una forte tendenza ad ingrassare.

Perdere peso o ingrassare: una questione di eccitazione

Abbiamo visto che i signori sono piuttosto sottili, mentre le signore mostrano una forte tendenza al
sovrappeso. A riposo, i Signori sono abbastanza grossi e tengono le mani in tasca. Alla minima
eccitazione, tirano fuori le mani dalle tasche e, curiosamente, perderono peso. Per le Signore av-
viene il contrario: la Signora Ossigeno raddoppia quasi di dimensioni quando I’eccitazione le fa
uscire le mani dalle tasche.
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I chimici - e gli appassionati di parole crociate, sempre molto affascinati dal mondo degli Atomi -
chiamano "ioni" gli atomi allo stato eccitato (0 ancora portatori di cariche) e piu precisamente
"anioni" se si tratta di Signore, "cationi" se si tratta di Signori.

f_

B N

L’eccitazione fa perdere
peso ai Signori ...

...ma fa ingrassare le Signore.

gli appassionati di cruciverba conoscono
anche gli ioni, i cationi e gli anioni !




12

Gli androgini

Ci sono anche alcune famiglie di atomi le cui tendenze maschili o femminili non sono ben definite
e che, secondo le circostanze, si
comportano come delle Signore, o

come dei Signori. In questa categoria

troviamo per lo pit i membri delle fa-

miglie dello Zolfo, dell’Arsenico e del-

I’Antimonio, piu raramente il Carbo- {

nio. Si noti inoltre che i chimici rag- {
gruppano talvolta sotto il nome di

metalloidi tutti gli atomi che non sono

realmente dei Signori. Questo gruppo
comprende le Signore e gli Androgini.

Gli Androgini sono a volte Signore, a volte Signori !

Gli scapoli inveterati

Anche se | matrimoni sono la regola nel mondo degli atomi, troviamo alcune famiglie di scapoli
inveterati: il Signor Elio, il Signor Neon, il Signor Argon,

il Signor Krypton, il Signor Xeno e il Signor Radio. Sono vestiti di viola e indossano un cappello
tondo, come alcuni membri del clero. Non hanno braccia. Il loro aspetto vaporoso e la loro bassa
presenza ha valso loro il soprannome di gas rari’

Gli Scapoli Inveterati non hanno braccia. Sono vestiti di viola e portano un
cappello rotondo, come alcuni membri del clero. Il loro aspetto vaporoso e
la loro bassa presenza ha valso loro il soprannome di “gas rari”.

1 A temperatura ordinaria, questi elementi sono sempre allo stato gassoso.



13

Distribuzione della popolazione

La distribuzione della popolazione tra le 90 famiglie esistenti € molto poco omogenea. Gli ultimi
censimenti’ mostrano che una decina di famiglie rappresentano da sole il 99,3% della popolazione
e che le 80 famiglie restanti si dividono lo 0,7% restante!

Tra queste dieci famiglie troviamo solo una famiglia di Signore (le Sorelle Ossigeno) e nove fami-
glie di Signori. La tabella qui sotto da un'idea dell’importanza numerica di queste famiglie:

I membri della famiglia Rame, che ci sembrano essere abbon- i
danti per 'uso che ne fanno i Terrestri, esistono in realta solamen- Oss:g eno 61.5 %
te in quantita molto piccole: due o tre atomi su 100.000! | Fratelli Silicio 20
Carbonio, che ci sembrano abbondanti per il ruolo importante | Alluminio 6
che svolgono nel mondo vivente, rappresentano solo lo 0,1% del- | ldrogeno 2.8
la popolazione. Per non parlare degli aristocratici Oro, Argento e Sodio 2.3
Platino ancora piti rari, che costituiscono meno di un cento milio- | Calcio 1.8
nesimo della popolazione! Ferro 1.8
Magnesio 1.7
Ultimg censimentg effettuato a{ paese d.eg/i Potassio 1.0
atomi (espresso in pourcent di individui). Titanio 0.2
Altre famiglie 0.7
Totale : 100

| Passaporti

Per identificare gli individui che devono amministrare, i responsabili dello Stato Civile del Mondo
degli Atomi compilano per ogni famiglia un passaporto che comporta le seguenti informazioni:

- nome di famiglia taglia

- simbolo chimico numero di braccia
- matricola o numero d’ordine - Sesso

- peso segni particolari

Il passaporto descrive generalmente le caratteristiche medie di tutta una famiglia, in particolare il
peso che é una media di quelle dei diversi isotopi della famiglia, definita dalla percentuale di ogni
isotopo. E per questa ragione che il peso indicato non & sempre un numero intero2.

Su domanda, gli isotopi diversi da una stessa famiglia possono ottenere passaporti separati.

1 | censimenti concernono solo la crosta terrestre, cioé approssimativamente i trenta primi chilometri che si
trovano sotto i nostri piedi.
2 Vedere i paragrafi « alcuni atomi sono di poco peso », e « gli isotopi »
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REPUBBLICA DI ATOMOMOLANDIA

* k% k ok ok ok ok ok ok Kk Kk Kk Kk Kk Kk Kk k k k * * * *

Passaporto N° 248672761

Nome :
Simbolo :

REPUBBLICA DI ATOMOMOLANDIA

* ok ok ok ok ok ok ok Kk kX ok Kk Kk * Kk Kk k * K X * * *

- 248672761 -

Numero de ordine :

Peso :

Taglia :

Num. Braccia :
Sesso :

Stato civile :

11

23

0.95 A

1

Maschile
sempre sposato

La cancelleria : D. Mendeleiev

REPUBBLICA DI ATOMOMOLANDIA

* ok ok ok ok ok F Kk Kk ok ok kX X X X X ¥ *

Passaporto N° 248672763
Ossigeno

Nome :
Simbolo :

REPUBBLICA DI ATOMOMOLANDIA

* ok ok ok ok ok ok Kk ok ok Kk X Xk ok * X * K

- 248672763 -

Numero de ordine :

Peso :

Taglia :

Num. Braccia :
Sesso :

Stato civile :

La cancelleria :

8

16
1.40 A
2

Femminile quasi
sempre sposato

D. Mendeleiev
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La grande foto di famig/ia7

Le varie classi sociali

Nel mondo degli atomi la vita sociale & molto strutturata. E’ il numero di braccia che determina la
classe sociale alla quale appartiene un atomo. Alcune classi hanno usi e costumi molto rigorosi, in
altre classi le abitudini sono un po’ piu rilassate. In genere meno braccia hanno i membri di una
classe, piu le classi sono settarie.

Nel corso di uno studio sociologico approfondito, lo scienziato russo Mendeleiev aveva notato
che disponendo (con alcune inversioni) il piccolo mondo degli atomi secondo un ordine di peso
crescente si vedeva apparire una periodicita rigorosa nella classifica degli individui di una stessa
classe sociale. Questa periodicita € governata da quattro numeri sacri: 2, 8, 18 e 32.

Il servizio del Controllo dell’Abitante ha preso coscienza dell’interesse di questo tipo di foto di
famiglia che permetterebbe di conoscere in un colpo d’occhio il carattere e le tendenze di ogni
individuo.

Abbiamo cercato di procurarci una foto generale nella quale si possa vedere un rappresentante

di ciascuna delle 90 famiglie esistenti, ma abbiamo trovato solamente una foto parziale sulla quale
figurano i 18 atomi piu leggeri che vi presentiamo nella prossima pagina.

La foto di famiglia

Foto parziale dei diciotto atomi piu leggeri

Unibraccia

1 I Signori sono sempre sul lato sinistro Le Signore sono a destra Scapoli o gas rari

X : ) Signore a due braccia
Due braccia Tre braccia Quattro braccia Cinque braccia (Signori a sei braccia) Signore a un braccia

@

3

\ i

®

17

3\ %"
W ~

™~

»
¢ Il Signor (o la Signora) Zolfo é Androgino
\ - a volte Signora con due braccia
\ - a volte Signore con sei braccia !

1 conosciuta dai chimici sotto il nome di Tavola periodica degli elementi.
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di questa fotografia porta alle seguenti constatazioni:

il peso degli atomi aumenta con il numero d’ordine;

individui situati in una stessa colonna appartengono alla stessa classe sociale e possie-
dono un numero identico di braccia;

da sinistra a destra si trovano successivamente gli unibraccia, i due braccia,
i tre braccia, ecc.

il numero di braccia é pari:
- al numero della colonna per i signori;
- a otto (numero sacro) meno il numero della colonna per le signore;

i signori occupano il lato sinistro della foto, le signore sono destra, prima dell'ultima co-
lonna che é riservata agli scapoli inveterati;

la taglia degli atomi aumenta in una stessa colonna dall'alto verso il basso;

per quanto riguarda i signori, la loro taglia diminuisce in una stessa riga con I'aumento
del numero delle braccia.

Per disegnare la sua foto di famiglia, Mendeleiev dispose tutto questo piccolo mondo su una
serie di sette gradini, mettendo il pit leggero sui livelli piu alti, ilpesante in basso, come segue:

Anche
sono sta

e primo gradino (in alto) 2 persone : Il Sig. Idrogeno e il Sig. Elio,
e secondo gradino 8 persone, da Litio a Neon,

e terzo gradino 8 persone, da Sodio ad Argon,

e quarto gradino 18 persone, da Potassio a Krypton,

e quinto gradino 18 persone, da Rubidio a Xeno,

* sesto gradino 32 persone, da Cesio a Radio,

e settimo gradino 32 persone, da Francio a Laurenzio.

la riga in basso avrebbe dovuto contare 32 persone, ma é rimasta incompleta perché non
ti trovati abbastanza atomi in natura per occupare tutti i posti. In realta, Mendeleiev ha tro-

vato solo 6 individui per questo ultimo gradino, Il Signor Francio, il Signor Radio, il Signor Attinio, il
Signor Torio, Il Signor Protoattinio e il Signor Uranio. Da allora, i genetisti sono riusciti a creare arti-
ficialmente una dozzina di famiglie che hanno trovato posto su questa linea. Ma questi nuovi arri-
vati sono altamente instabili e la loro aspettativa di vita non & molto grande.
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Purtroppo questa disposizione non € molto conveniente: le righe superiori sono molto isolate ed
e difficile trovare un quadro che abbia proporzioni cosi inusuali per riporvi la fotografia. Anche i
successori di Mendeleiev presero I'abitudine di sottrarre 14 atomi dalle righe piu lunghe (quelle
con 32 posti) per disporli su due linee supplementari in basso a destra.
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| chimici non si separano mai da questa foto di famiglia che hanno battezzato prosaicamente:
“Tavola periodica degli elementi”. Hanno imprigionato gli atomi in delle “caselle” all’interno delle
quali hanno iscritto le principali caratteristiche di ogni atomo: nome di famiglia, simbolo, numero
d’ordine (o numero atomico), peso, numero di braccia (che chiamano in maniera curiosa "stato
d’eccitazione"), taglia ed ancora altre informazioni.

La classe degli Unibraccia

Gli Unibraccia sono alquanto fondamentalisti. Essi mostrano una grande omogeneita di carattere
e di abitudini, e seguono tradizioni ben precise.
Tra gli Unibraccia troviamo principalmente Il Signor Litio, il Signor Sodio, il Signor Potassio e le
Signore Fluoro, Cloro, Bromo e lodio. Ad eccezione del piccolo Idrogeno i signori si comportano
come dei metalli lucidi a bassa densita con un punto di fusione abbastanza basso.

Y Ye

Fanno parte degli Unibraccia dei personaggi di spicco, soprattutto Il Signor Sodio, il Signor Potassio e il pic-
colo Idrogeno. Attraenti e corrosive, la Signora Fluoro e la Signora Cloro non restano mai a lungo sole.
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Amano molto le Signore e non restano mai single. Si legano spesso con le Signore Fluoro e Clo-
ro, due signore influenti della stessa classe sociale per formare le coppie NaCl (salgemma) e KCI
(silvite), ben nota agli appassionati di minerali, o il pericoloso HF (acido fluoridrico). | due principali
rappresentanti femminili di questa classe, la signora Fluoro e Cloro, sono molto vaporose e sono
un po’ in sovrappeso. Attraenti, molto aggressive, non rimangono quasi mai nubili.

La pericolosa coppia acido fluoridrico

La classe dei Due-braccia

Anche se un po’ meno fondamentalisti degli Unibraccia, i Due-braccia costituiscono una classe
uniforme. Anche questi Signori hanno un aspetto di metallo con una densita relativamente bassa,
ma il loro punto di fusione é gia piu elevato rispetto ai loro vicini, gli Unibraccia. E’ alla classe dei
Due-braccia che appartiene la Signora Ossigeno, che, come vedremo pitu avanti, organizza la
maggior parte dei matrimoni del paese. La Signora Zolfo € meno entusiasta all’idea del matrimonio
rispetto alla sua vicina del piano di sopra e mostra a volte tendenze androgine. Ha comunque un de-
bole per i Signori Ferro, Piombo, Zinco e Rame, amici appartenenti ad un'altra classe sociale, con i
quali contrae alleanze che mineralogisti hanno battezzato Pirite (FeS»), Galena (PbS), Sfalerite (ZnS)
e Calcopirite (CuFeS)).

Oltre all’onnipresente Signora Ossigeno, questa classe fornisce anche due personaggi che gioca-
no un ruolo molto importante nella crosta terrestre: | Signori Magnesio e Calcio. Dobbiamo ancora
menzionare il leggero Berillio e il goffo Bario.

Due importanti signore: la signora Ossigeno e la Signora Zolfo appartengono alla classe dei Due-braccia. Tut-
tavia, la signora Zolfo mostra spesso il suo lato "androgino” e appare come un piccolo Signore con 6 braccia.
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La classe dei Tre-braccia

Un solo membro di questa classe ha un ruolo importante. Si tratta del Signor Alluminio, un ragazzo
un po’ leggero, ma che crea tuttavia
solide unioni con le sorelle Ossigeno.
Infatti, troviamo a volte delle comunita
costituite da due fratelli Alluminio e tre
sorelle Ossigeno, conosciute con il -
simbolo Al>QOsz, che | mineralogisti
chiamano Corindone. Gli altri membri
di questa classe sono abbastanza na-
scosti e poco numerosi. Non ci sono

Signore. Il Signor Alluminio e I'unico rappresentante
importante della classe dei Tre-braccia.

La classe dei quattro braccia

In questa categoria troviamo alcune figure di spicco, in particolare i Signori Silicio e Titanio che mo-
strano un'attrazione estrema per le Sorelle ossigeno, formando il trio SiO» (Quarzo) e TiO» (Rutilo).

Nei Quattro braccia, si incontrano personaggi noti.
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Vi &€ anche un personaggio piuttosto originale: € Papa Carbonio. Molto versatile, che puo rimane-
re celibe o legarsi alla Signora Ossigeno per formare un'unione incompleta, la pericolosa coppia
CO che puo soffocare se non si fa attenzione, o il trio CO» che preoccupa molto gli ambientalisti al

giorno d’oggi. Il Carbonio e inoltre un importante azionista di societa per idrocarburi ed € anche
fortemente coinvolto nell’organizzazione della materia viva!

La coppia CO e molto pericolosa e puo soffocare se non
si fa attenzione.

Questa coppia aspira sempre a sedurre una seconda
signorina Ossigeno...

...per formare il trio CO2 che da tanta preoccupazione agli ambientalisti.

Papa Carbonio é all'origine della vita!

Papa Carbonio ha un ruolo importantissimo: spesso fa la festa col piccolo Idrogeno, formando
piccoli gruppi, lunghe catene o anelli, che costituiscono il club molto ambito degli idrocarburi.
Questo club si pud ampliare con I'ammissione di altri membri, in particolare i fratelli Azoto e le so-

relle Ossigeno, per formare gruppi pit grandi noti come molecole organiche. Queste associazioni
sono molto importanti perché sono all’origine della vita.



La catena di Butano C4H10 appartiene
alla grande societa degli idrocarburi.

La classe dei Senza-braccia

Questa e una classe a parte, molto settaria. | suoi membri non si legano mai a nessuno. Questi po-
chi scapoli inveterati sono gassosi a temperatura ordinaria. Vlengono chiamati Gas rari. Il piti noto di
essi, il neon, pud venire eccitato con delle scariche elettriche all'interno di un tubo di vetro. Rilascia
allora una luce rossastra: sono i tubi luminescenti utilizzati per i pannelli pubblicitari luminosi.

| Senza-braccia sono molto settari. Sono scapoli
inveterati che non si legano mai a nessuno.

Sottoposti a forti elettroshock, i gas rari emettono luce.
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Le altre classi sociali

Sono molto meno rigide e strutturate delle classi precedenti, e gli individui che le compongono
sono poco attaccati a delle tradizioni rigorose. Non c'é nessuna donna tra di loro. Hanno tutti delle
proprieta dei metalli, la loro densita & piuttosto elevata e tengono molto spesso una o alcune
braccia in tasca che tirano fuori solo in alcune occasioni.

Essi non mostrano alcun entusiasmo per il matrimonio e possono anche rimanere single abbastan-
za a lungo. Molti di loro sono ben noti a causa dei servizi che rendono ai Terrestri. Tra questi possia-
mo citare i Signori Ferro, Rame, Nichel, Manganese, Argento, Oro, Platino e molti altri ancora.
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| matrimoni nel Paese degli atomi

Il matrimonio e di regola nel Paese degli atomi. Quasi tutti gli atomi si legano a uno o pit atomi, pit
spesso tramite I’Agenzia Matrimoniale delle sorelle Ossigeno, che hanno quasi un monopolio in que-
sto settore. Solo gli scapoli inveterati - i gas rari - come pure alcuni aristocratici, come Il Signor Oro e
il Signor Platino, sfuggono a questa influenza. Altri ancora cercano di sottrarsi a questo obbligo. Tra
questi citiamo il Signor Zolfo, Carbonio, e Rame’. Tuttavia non sfuggono mai a lungo al matrimonio e
finiscono quasi sempre per sottomettersi agli usi correnti del Paese degli Atomi.

I matrimoni devono rispettare alcune semplici regole:

Le unioni possibili sono la monogamia, la poligamia, la poliandria e le comunita.

| partners devono in generale avere tante braccia femminili quante maschili.

Tutte le braccia devono essere legate alle braccia di atomi di sesso opposto.

e | e coppie o i gruppi cosi formati sono chiamati "molecola". | chimici oggi preferiscono il ter-
mine "corpi composti". Per identificarli li si designa attraverso la lista dei simboli dei partner
associati, vestiti ognuno di un numero indice che indica quanti sono. Inoltre molto spesso, si
attribuisce loro un determinato patronimico.

Il Signor sodio € monogamo: la sua unica
manotiene stretta quella della Signora cloro.

1 i chiamano “elementi nativi " quelle sostanze naturali costituite da un solo elemento. Tra queste troviamo
l'oro, il platino, il rame, lo zolfo, il carbonio (il diamante e la grafite).

2 Per il loro uso personale, i Terrestri costringono alcune famiglie di atomi a divorziare e a diventare singol.
E’ cosi che vengono ridotte in schiavitu le famiglie Ferro, Rame, Piombo, Zinco e molti altri ancora. Ma le
sorelle Ossigeno vegliano furbescamente e minano gli sforzi dei Terrestri. Costringono il ferro ad arruggi-
nirsi, il rame a ricoprirsi di verderame, e ossidano lo zinco e il piombo.
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Il Signor titanio e poligamo. Legato a due sorelle
Ossigeno, forma I'unione TiO2 conosciuta dai mine-
ralogisti sotto il nome di rutilo, anatase o brookite.

Esiste anche la poliandria. Qui, la Signora Zolfo
a messo mano sui fratelli Argento. | chimici
chiamano questa unione solfuro di argento.
Le mineralogisti parlano invece di argentite.

Ma il piu delle volte, gli atomivivono in
piccole comunita.
Qui, due fratelli Ferro sono si sono messi
con tre sorelle Ossigeno, formando I'0ssi-
do di Ferro Fe203 per i chimici o I'ematite
per i mineralogisti.

Certificati di matrimonio

Nel Paese degli atomi esiste un solo regime matrimoniale: la comunione dei beni. Le nuove pro-
prieta delle molecole che costituiscono queste comunita sono descritte nei certificati di matrimo-
nio stabiliti dai responsabili dello stato civile. Una delle principali caratteristiche delle molecole ¢ il
loro peso, chiamato peso molecolare. Lo si trova facilmente sommando i pesi atomici di tutti i
membri della comunita. Sul certificato di matrimonio figurano ancora diverse informazioni, come
ad esempio i punti di fusione e di ebollizione, il peso specifico, I'indice di rifrazione e eventuali se-
gni particolari.
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Certificato di matrimonio

Davanti a noi sono stati uniti in matrimonio : Il Signor Silicio e due sorelle della famiglia Ossigeno.
La comunita cosi formata portera il nome e il simbolo seguenti:

Patronimico : Ossido di silicio
Simbolo : SiOo
Altri nomi : Silicio, quarzo,

calcedonio, agata, ametista...

Le proprieta che derivano da questa unione sono le seguenti :

Peso molecolare : 60.08 [grons] Punto di fusione :  1610° [C]

Peso specifico : 2.65 [g/cm3] Ebollizione : ca. 2’500° [C]

Indice di rifrazione :  1.54 Durezza : 7

Segni particolari : Unione molto stabile, insolubile negli acidi, cristallizza nel sistema romboedrico.
Origine : Uno dei costituenti dei graniti e negli gneiss. La disintegrazione di queste

rocce produce la sabbia dei fiumi, dei laghi e degli oceani.

Uso : Industria del vetro. Utilizzato per le sue proprieta piezoelettriche in elettronica.

Certificato di matrimonio della famiglia SiO2

| nomi patronimici delle molecole

I nuovi nomi delle comunita matrimoniali sono molto altisonanti, come nell’antica nobilta. Cosi la
coppia designata come NaCl porta un bel nome composto: Signore e Signora Cloruro di sodio.
Cosi constatiamo che, contrariamente all’ uso corrente tra i terrestri, € il nome della donna che
costituisce il fondamento del patronimico.

In questo modo tutte le unioni in cui la Signora Cloro é un partner importante, adotteranno un
nome che comincia con "Cloruro di ...". Tuttavia i nomi possono differire da una societa ad un'al-
tra. L'abbreviazione "NaCl" e il nome completo "Cloruro di sodio" sono termini chimici. Ma i mine-
ralogisti assegnano nomi specifici alle sostanze chimiche che formano bellissimi cristalli: chiamano
salgemma il minerale composto da NaCl, mentre nel linguaggio alimentare e casalingo lo cono-
sciamo sotto il nome di sale da cucina!
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Il Signore e la Signora Cloruro di Sodio
hanno un bel nome composto.

Hey, sala
dacucina!

|

Ma i mineralogisti preferiscono Mentre droghieri e casalinghe li co-
chiamarli salgemma... nosconoco nomedi sale da cucina

Alcuni atomi possono a volte rimanere single

Alcuni atomi, di solito molto portati per il matrimonio, -
come le Signorine ossigeno o i Signori idrogeno, pos-
sono, se non hanno avuto |'opportunita di trovare un
partner, vivere un po’ di tempo non sposati. Tuttavia
odiano la solitudine e nel loro celibato temporaneo,
vanno sempre a spasso in coppia, tenendosi per
mano. Questo ¢ il caso del la sorelle Ossigeno quando si
spostano nell'atmosfera. Le si designa allora con il simbo-
lo Oa. A volte, ma molto piu raramente, possiamo incon-

trare le sorelle Ossigeno tre a tre (O3).

Ecco due sorelle Ossigeno a passeggio nel-
I'atmosfera. Si danno la mano, visto che non
hanno ancora trovato un buon partito.
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Piu raramente, camminano in gruppi di tre. Questo piccolo
gruppo, denominato Ozono, € molto efficace nel filtrare i
raggi ultravioletti del sole. La sua rarefazione nellalta atmo-
sfera inquieta molto gli ambientalisti.

Questo trio preoccupa molto i Terrestri che I’hanno battezzato Ozono e s’inquietano molto della
sua rarefazione crescente negli strati superiori dell'atmosfera!

Altri atomi possono trovarsi bene pur essendo celibi. Questo & per esempio il caso dei signori
Rame, ferro o argento che possono passeggiare tranquillamente con le mani in tasca.

In realta sono per lo piu i Terrestri che le costringono a rimanere single per gli usi che ne fanno.
Tuttavia, le sorelle Ossigeno vegliano accuratamente e sono pronte a ossidare I'argento e il rame e
ad arrugginire il ferro.

Le Sorelle ossigeno spiano di nascosto gli atomi ancora single.
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Un incontro esplosivo

Se per caso ad alcune sorelle Ossigeno nubili capita d’incontrare alcuni fratelli Idrogeno, che
camminano anche loro due a due, e se la temperatura ambiente € sufficientemente elevata per
superare la loro timidezza, cadono bruscamente nelle braccia le une degli altri in una violenta
esplosione di gioia per costituire delle molecole che uniscono ognuna una signorina Ossigeno a
due fratelli Idrogeno. Questi nuovi gruppi sono noti con il nome di HoO o "molecola d'acqua". |

chimici, refrattari alla poesia, descrivono questo tipo di storia commuovente a modo loro:

O> + 2H> = 2H50

Questo esempio mostra una curiosa ca-
ratteristica della cerimonia del matrimo-
nio: se l'atmosfera € molto calda, assi-

) stiamo a un aumento della temperatura
ambiente con una esalazione di calore
piti 0 meno importante.

Nel caso dell'unione di due Fratelli idro-

geno con una signorina Ossigeno, il rila-
scio di calore é tale che pud portare ad
una forte esplosione. | Terrestri provoca-
no unioni di questo tipo per ottenere temperature elevate: come con le fiamme ossidriche!

Durante una passeggiata le due sorelle Ossigeno
incontrane alcuni fratelli Idrogeno...

In alcuni casi contrari, I'atmosfera pud diventare glaciale e tutto si raffredda. | Chimici, che ama-
no mostrare di conoscere il greco, parlano di una reazione esotermica quando c’é dispersione di
calore, e di reazione endotermica quando c'e /
raffreddamento.

..la temperatura ambiente elevata li aiuta a
superare la loro timidezza, e in una grande esplo-
sione di gioia, contraggono unioni H20, ben note
dai Terrestri col nome di molecole d’acqua.
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I matrimoni non sempre durano a lungo

Le unioni non sono mai definitive. Molto spesso succede che, se una molecola ne incontra un’al-
tra con affinita piu forti dei vincoli del matrimonio, un partner di una unione si unisca al partner di
un’altra unione. Cosi, quando la coppia HCI incontra la molecola NaOH, il volubile sodio lascia
I'unione NaOH per raggiungere la Signora Cloro e costituire con lei la molecola NaCl. Ai due fratelli
Idrogeno non resta piu che mettere su casa con la signora Ossigeno lasciata da parte, per formare
la molecola H20, gia descritta sotto il nome di molecola d'acqua. Sempre nel linguaggio dei chi-
mici, questa romantica avventura si scrive:

Acido cloridrico + soda caustica = cloruro di sodio + acqua

o in forma abbreviata: HCI + NaOH = NaCl + H20 .

Ed i chimici chiamano prosaicamente questo tipo di avventura: "reazione chimica"!

Durante una passeggiata, la coppia HCI incontra il trio NaOH. Alcune idee di cambiamento vengono
loro in mente ... La Signora Cloro e il Signor Sodio si mettono insieme, lasciando la custodia dei
due piccoli Idrogeno alla Signora Ossigeno che si adatta molto bene alla situazione!

I Terrestri hanno imparato I'arte di provocare dei divorzi e di forzare gli atomi a nuove unioni che
non sempre esistono in natura, tutto questo per loro comodita o per i bisogni della loro industria. E
chiamano cio "Chimica Applicata".
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L’organizzazione sociale
nel paese degli atomi

L’agitazione sociale & permanente

Nel mondo degli atomi, tutti i personaggi sono felicemente agitati da movimenti danzanti inces-
santi. Alcuni addirittura si spostano instancabilmente a tutta velocita in tutte le direzioni, rimbal-
zando contro i loro congeneri o contro gli ostacoli che incontrano. Questa agitazione e permanen-
te. Ma a differenza dei terrestri che si agitano e sbattono i piedi per riscaldarsi quando fa freddo,
gli abitanti del mondo degli atomi sono ancora piu agitati quando fa piu caldo. Questa agitazione
diminuisce quando fa piu freddo e cadono addirittura in letargo quando la temperatura sia vicina ai
273,2 ° softto lo zero. Questa temperatura viene chiamata "Zero assoluto". | Fisici hanno dimo-
strato che é impossibile ottenere una temperatura al di sotto di questo limite.

X

—

bees l-ulu'ﬂ.

Piu fa caldo, piu gli atomi sono agitati.

Il freddo Ii paralizza. Intorno
a -273 ° [C] cadono in letargo.
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L'istinto gregario spinge le molecole a riunirsi in gruppo

Le molecole simili - e i pochi atomi single di una stessa famiglia - hanno una forte tendenza a rag-
grupparsi in gruppi distinti gli uni dagli altri. Si tratta di una certa forza d’attrazione che spinge gli
stessi atomi e le stesse molecole a stringersi gli uni contro gli altri. Questi gruppi hanno una forte
densita di popolazione se sono sotto forma solida o liquida. La densita e inferiore se si tratta di un
gas. Ad esempio, un rubino’ di 20 carati (4 gr. e 1 cm3) & un gruppo che riunisce circa 20.000 mi-
liardi di miliardi di molecole di Al203 strette le une contro le altre. Un centimetro cubo d’acqua
contiene 34.000 miliardi di miliardi di molecole d’acqua, mentre uno stesso centimetro cubo di
vapore acqueo contiene "solamente" 28 miliardi di miliardi di queste stesse molecole, ovvero circa
1200 volte di meno.

| tre tipi di gruppi?

Come tutti possiamo constatare, a pressione ordinaria il gruppo H20 (I’acqua) esiste sotto forma
liquida tra 0 ° e 100 °, sotto forma gassosa superiore a 100 ° (Vapore acqueo) e sotto forma solida
al di sotto di 0 ° (il ghiaccio). Ci si pud6 domandare cosa condizioni I'esistenza di uno stato piutto-

sto che un altro?
La risposta sta nel comportamento sociale degli atomi e delle molecole.

Prendiamo |'esempio della molecola H20:

1. Al di sopra di 100 ° le molecole d’acqua sono molto agitate e percorrono lo spazio ad alta ve-
locita, rimbalzando 'una contro ['altra o contro vari ostacoli. La forza di attrazione delle mole-
cole e troppo debole per fermare una di loro nella sua cor-
sa sfrenata quando passa vicino ad un’altra: fenomeno che r e
viene chiamato "Stato gassoso". |

| e -
2. Quando invece la temperatura scende, la velocita delle | W@h’ T

molecole diminuisce e ad un certo momento questa forza : i' < | 2 |
di attrazione arriva a mantenere le molecole vicine tra loro | W %
senza tuttavia riuscire ad assegnare loro delle loro posizioni } ‘ e T4 W ;
fisse: questo é lo stato liquido. Le molecole sono sempre 1 / ey \[‘9@2}-\”,
agitate. Si spostano I'una contro I’altra, spingendosi in un |/, ? iz
folto gruppo di molecole identiche, senza troppo cerca- \\‘,\\ | ///

re di sfuggire a questa concentrazione. Ma abbiamo |, siato gassoso: le molecole si spo-
bisogno di un contenitore per prenderne una quantita  stano ad una grande velocita, rimbal-
significativa poiché la forza che le tiene tutte insieme é

appena sufficiente per consentire loro di costituire delle

goccioline. Questo € lo "stato liquido".

1 Varieta pregiata di corindone di color rosso
2 | fisici parlano di tre stati della materia.



32

Lo stato liquido: le molecole si ag-
ganciano debolmente I'un l'altra.
Serve un recipiente per contener-

3. Quando la temperatura si abbassa ancora di piu, I’agita-
zione delle molecole diminuisce e le forze d’attrazione
riescono a mantenere ogni molecola in un posto fisso: &
lo stato solido. Ma, sempre nervose, si agitano anche
stando sul loro posto in preda ad una sorta di vibrazione,
senza tuttavia riuscire ad abbandonare la postazione che
e stata loro assegnata. Questo €& "lo stato solido" e
spesso é anche uno "stato cristallino"!

Abbiamo davvero bisogno che la temperatura si avvicini
molto ai 273,2 ° sotto lo zero perché la loro agitazione
cessi definitivamente e cadano in letargo.

L’ordine regna nello stato cristallino

Lo stato cristallino

Quando gli atomi (o le molecole) si uniscono per formare un solido non si immobilizzano ovun-
que capiti, ma in posizioni ben precise che determinano una configurazione geometrica generale
che si ripete, sempre identica a se stessa, in tutte e tre le direzioni spaziali.

Questo stato ordinato della materia solida & chiamato stato cristallino.
Praticamente tutte le sostanze minerali solide sono allo stato cristallino. Fanno eccezione solo il
vetro e la plastica che non presentano una struttura atomica ordinata. Si parla allora di stato
amorfo.

Se prendiamo I'esempio della coppia NaCl, constatiamo che la signora Cloro e la Signora Sodio
si immobilizzano alternativamente lungo i lati immaginari di un cubo. Questa disposizione si riflette
nella forma dei cristalli di NaCl (o sale da cucina). E possibile rendersene conto esaminando con
una lente d’ingrandimento il deposito di sale che risulta dall’evaporazione lenta di una soluzione
d’acqua salata: forma piccoli cubetti !
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La cosa piu notevole dello stato cristallino € che la nozione di matrimonio ha un senso diverso.
Una grande comunita che riunisce miriadi di unioni matrimoniali identiche prende forma e tutti gli
atomi presenti costituiscono allora un’immensa comunita composta da miliardi di miliardi di atomi,
ma in una proporzione di atomi che & sempre uguale a quella della molecola originale. Cosi in un
cubo di sale da cucina di un centimetro di lato, ci sono 22.500 miliardi di miliardi di atomi di cloro
e un numero identico di atomi di sodio.

Halite (NaCl)
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[ 'anatomia degli atomi

| vari organi degli atomi

| fisici che hanno studiato I'anatomia degli atomi, hanno scoperto che sono costituiti principal-
mente da elettroni, particelle estremamente piccole e leggere — che pesano circa 0,00054 grons- e
che hanno ciascuna una carica elettrica negativa. Molto agitati, gli elettroni percorrono in un giro
vorticoso di orbite molto diverse attorno ad un nucleo centrale estremamente piccolo, che ée il
cuore dell'atomo. Il volume approssimativamente sferico definito dalle orbite esterne degli elet-
troni costituisce il volume dell’atomo, determinando in tal modo anche la sua dimensione.
Il cuore dell’atomo e costituito da due tipi di particelle, i neutroni e i protoni, che sono raggruppati
al centro, tenuti insieme da delle forze molto potenti, che formano un anello il cui raggio € di circa
100.000 volte pit piccolo dell'atomo stesso!

I principali organi degli atomi: il protone mostra dei caratteri maschili, il neutrone
e uno scapolo inveterato e il piccolo elettrone si comporta come una Signora.

I componenti fondamentali dell'atomo sono :

¢ |l protone, una particella con una carica elettrica positiva. Pesa circa 1 gron. Ce ne vogliono
602'200 miliardi di miliardi per fare un grammo! Cid corrisponde approssimativamente al
peso di uno dei fratelli Idrogeno.

e |l neutrone, particella dal peso praticamente identico a quello del protone, ma che non ha ca-
rica elettrica.

o [’elettrone, particella circa 1840 volte piu leggera di un neutrone o di un protone, che ha una
carica elettrica negativa. A riposo, un atomo comporta tanti elettroni quanti protoni.
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Caratteristiche dei componenti degli atomi
massa | carica | stato remissione | prodotti di disintegrazione
Protone 1.016 + 1 stabile
Nucleo
centrale | Neutrone | 1.017 0 instabile? | 18 min. protone + elettrone2
Involucro | Elettrone | 0.0006 -1 stabile

1. quando é isolato, al di fuori di un nucleo.

2. in realta c'e anche I'emissione di un neutrino, una particella quasi inosservabile che interessa molto
gli astrofisici, ma che appartiene allo Strano Mondo delle particelle.

Ogni famiglia di atomi é caratterizzata dal numero di protoni e di neutroni che costituiscono il suo
nucleo. Tuttavia, se il numero di protoni &€ imperativamente
fisso, quello dei neutroni varia leggermente tra i diversi isotopi di una stessa famiglia. E 'grazie alla
grande foto di famiglia che si pud conoscere il numero di protoni, neutroni ed elettroni che carat-
terizza ogni famiglia di atomi. Le regole sono:

* [/l numero di protoni € uguale al numero d’ordine della famiglia;
e |l peso atomico e uguale alla somma dei protoni e neutroni;
di conseguenza :
e |l numero di neutroni € uguale al peso atomico meno il numero d’ordine (0 numero atomico);
e Il numero di elettroni & uguale’ al numero di protoni (0 numero d’ordine della famiglia).

Cosi, praticando I'autopsia del Signor Potassio, troviamo 19 protoni e 20 neutroni raggruppati
nel nucleo e 19 elettroni che ne costituiscono I'involucro esterno. Questi risultati sono registrati nel
suo passaporto!

L’autopsia del Signor Potassio che pesa
39 grons, rivela l'esistenza di 19 protoni,
20 neutroni e 19 elettroni.

1 Attenzione! Si tratta del numero di elettroni dell’atomo a riposo, non eccitato e con tutte le sue braccia in
tasca, situazione molto rara. Infatti, per ogni braccio attivo, i signori perdono un elettrone. Con le Signore
succede l'opposto: per ogni braccio attivo guadagnano un elettrone!
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Gli elettroni determinano il comportamento sociale degli

atomi

Nel loro giro a spirale, gli elettroni percorrono delle orbite molto diverse attorno al nucleo centra-
le. La forza centrifuga che tende ad allontanarli dal nucleo é in equilibrio con la forza di attrazione
dei protoni che li trattengono in questo modo nella loro area di influenza.

Struttura dell’atomo di Elio:
il nucleo (ingrandito 100.000 volte) é costituito da
due protoni e due neutroni. Due elettroni gravitano
ad alta velocita in orbite lontane dal nucleo.

Le posizioni di tali orbite non sono arbitrarie, ma
dipendono da regole piuttosto complicate. Man
mano che il numero di elettroni aumenta, gli ul-
timi arrivati occupano delle orbite sempre pit
lontane dal nucleo. Il limite esterno della zona di
attivita degli elettroni pud essere assimilato
grosso modo a una sfera che costituisce, nel
nostro modo immaginario, la taglia degli atomi.

Possiamo raggruppare le orbite secondo i loro
livelli di energia. Scopriamo dunque che gli
atomi applicano il numero sacro otto’ agli elet-
troni che sono distribuiti sul livello pit esterno:
gli atomi si sentono bene nella loro pelle solo
quando ci sono otto elettroni sull’orbita pit
esterna.

Cosi il Signor Sodio, che ha solo un elettrone
sul suo strato esterno, cerca di espellerlo. Que-
sta espulsione ha I'effetto di fargli apparire un
braccio e di farlo dimagrire un po’! Il suo colle-

ga Silicio va a spasso con quattro braccia, perché ha dovuto espellere quattro elettroni per rispet-
tare il numero sacro otto. La Signora Cloro, che ha normalmente sette elettroni nel suo strato
esterno, preferisce catturare un elettrone in piu per soddisfare la regola dell’otto. E’ cosi che le

appare un braccio.

Le Sorelle Ossigeno devono catturare due elettroni per completare il loro strato esterno che ne
contiene solo sei, si ritrovano cosi con due braccia.

Il Signor Sodio espelle un elettrone tirando

fuori un braccio dalla sua tasca. E’ un catione.

1| Signori Idrogeno ed Elio sono dei casi speciali: venerano il numero 2!
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Gli atomi che catturano gli elettroni sono delle
Signore. | chimici le chiamato anioni. Per ogni
elettrone catturato guadagnano un braccio e
prendono peso

Le Signore Cloro e Ossigeno prendono un po’ di peso’ per strada ! Gli atomi che hanno conqui-
stato degli elettroni supplementari hanno un eccesso di carica negativa uguale al numero delle
loro braccia. | chimici li chiamano anioni. Nel mondo degli atomi sono delle signore.

Quelli che hanno espulso degli elettroni hanno guadagnato un eccesso di cariche positive ugua-
le al loro numero di braccia. | chimici li chiamano cationi. Nel Mondo degli atomi, sono dei signori.
Constatiamo quindi che sono gli elettroni che determinano il comportamento sociale degli atomi?:
dimensioni, numero di braccia, sesso, affinita pit 0 meno grande per il matrimonio.

Gli elettroni sono dei "chicchi" di energia elettrica

In un filo elettrico, i fratelli Rame sono tutti mantenuti dai terrestri nello stato di celibi. Sono co-
stretti a tenersi per mano, e gli elettroni che hanno dovuto espellere circolano liberamente tra di
loro. | Terrestri hanno sviluppato diverse pompe di elettroni - pila, batteria, dinamo, alternatore —
che fanno circolare questi elettroni liberi: questa e I'elettricita.

La corrente elettrica non e quindi niente altro che lo spostamento forzato di elettroni in un con-
duttore metallico. Essi si spostano sempre nella stessa direzione, fenomeno che viene chiamato
‘corrente continua’: e non fanno che andare e venire sotto I'impulso di un alternatore e questo
procedimento si chiama corrente alternatal L 'elettrone puo quindi essere considerato un “chicco”
unitario di energia elettrica.

Il nucleo quanto a lui, costituito da protoni e da neutroni, & responsabile del peso dell'atomo. Esso
€ anche all’origine di due malattie genetiche che colpiscono alcune famiglie di atomi: il decadi-
mento radioattivo e la fissione nucleare. Ne parleremo pit approfonditamente nel prossimo ca-

pitolo.

1 Il fatto di catturare degli elettroni fa ingrassare I'atomo, il fatto di cedere degli elettroni gli fa perdere peso.
2 ovvero tutte le proprieta chimiche e la maggior parte di quelle fisiche.
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| generatori elettrici sono "pompe di elettroni". Fanno circolare
nei conduttori elettrici degli elettroni liberi di atomi metallici.

Il numero otto, le Signore, i Signori e gli altri

Quindi c'e una relazione stretta tra la necessita di espellere o di captare
degli elettroni e le tendenze affettive degli atomi. Possiamo riassumere
questa relazione con le regole seguenti:

1. Gli atomi che emettono elettroni sono dei Signori. Acquisiscono tante
braccia quanti elettroni espellono (i chimici li chiamano cationi).

2. Gli atomi che captano gli elettroni sono delle Signore. Possiedono II Signor A;’,“m"”"o
tante braccia quanti elettroni hanno captato (i chimici li chiamano e un catione
anioni).

3. Gli atomi non hanno bisogno di catturare o di espellere elettroni per
soddisfare la ‘regola di otto’: sono degli scapoli inveterati. Vengono
chiamati gas nobili. Non hanno braccia.

4. Alcuni atomi, che esitano tra il catturare o espellere degli elettroni

sono a volte Signore, a volte Signori, a seconda della soluzione che
hanno adottato per soddisfare al numero otto. Sono androgini.

La famiglia Zolfo fa parte di questo ultimo caso. Ogni individuo a riposo
possiede 6 elettroni nel suo strato esterno. | membri di questa famiglia
esitano spesso davanti all’alternativa seguente:

La Signora Ossigeno
€ un anione.

® O catturare due elettroni supplementari per raggiungere il numero otto,
cosa che li trasforma in grosse Signore con due braccia;

¢ 0 espellere sei elettroni, cosa che li trasforma in piccoli Signori a 6 braccia.
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Né catione, né anione, i A volte anione, a volte catione, la Signora
| fratello Neon é fuori dal mondo (o il Signore) Zolfo € un androgino.

Protoni e neutroni

La massa di elettroni non supera mai lo 0,05% della massa totale di un atomo. Cio significa in
pratica che la quasi totalita della massa é racchiusa nei protoni e neutroni, essi stessi concentrati
nel nucleo centrale di ogni individuo. Questo nucleo e circa 100.000 volte piu piccolo del’ atomo
stesso.

Il numero di protoni a caratterizzare una famiglia di atomi. Cosi i membri della famiglia Carbonio
hanno sempre 6 protoni e quelli della famiglia Rame 29 protoni e quelli della famiglia Uranio 92
protoni. Questo numero corrisponde al numero di matricola o numero atomico.

| numeri accompagnano sempre i protoni. Solo il piccolo Idrogeno non ne possiede. Tutte le altre
famiglie contengono neutroni in numero approssimativamente uguale o leggermente superiore a
quello dei protoni, per famiglie piu leggere. Gli atomi pit pesanti contengono piu neutroni che pro-
toni in una proporzione che puo arrivare fino a una volta e mezzo il numero di protoni.

In determinate circostanze, un neutrone’ puo trasformarsi in un protone dopo I'espulsione di un
elettrone. Non si tratta di uno degli elettroni che gravitano attorno al nucleo, ma di un elettrone?

che apparteneva alla struttura stessa del neutrone. Vledremo piu avanti il significato di questo
comportamento.

Gli isotopi

In alcune famiglie, il numero di neutroni puo variare da un individuo all’altro. Per esempio i mem-
bri della famiglia Rame hanno tutti 29 protoni, ma alcuni di loro hanno 34 neutroni e altri 36. Sul
piano chimico le loro proprieta sono assolutamente identiche. Cio che differisce € il loro peso
atomico. Alcuni atomi di Rame pesano 63 grons, altri 65. Si tratta di due isotopi della famiglia

1 Si tratta di un neutrone fuori dal nucleo
2 vi é anche I'emissione di un neutrino, una particella quasi inosservabile che interessa molto gli astrofisici.
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Rame. Vengono chiamati 63Cu et 65Cu. Gli isotopi piti conosciuti dal grande pubblico sono il Car-
bonio 14 (14C) che é utilizzato per datare alcuni oggetti preistorici, il cobalto 60 (Co60) utilizzato in
medicina e l'uranio 235 (U235) utilizzato nelle centrali nucleari convenzionali. Ritorneremo pit
avanti sull’argomento.

Il Rame che troviamo in natura & costituito al 69% dall'isotopo 63Cu e al 31% dall'isotopo €5Cu.
Il peso atomico del rame che figura nella grande foto & una media calcolata sul peso di 63Cu e di
65Cu. Questa é la ragione per la quale il peso atomico che figura sul passaporto dei membri della
famiglia Zolfo non € un numero intero, ma di un numero frazionario: 63.541

In numerose famiglie di atomi troviamo degli isotopi. Ma nella maggior parte di esse, vi & un iso-
topo fortemente dominante, mentre gli altri sono piu rari o estremamente rari.

Alcuni membri della famiglia Rame non
sono di molto peso: mancano di neutroni.

Ancora piu all'interno del nucleo

Se gli anatomisti dello Strano Mondo degli Atomi si accontentano di descrivere gli elettroni, i
protoni e i neutroni nella loro interezza, alcuni terrestri, animati da un'insaziabile curiosita, cercano
di conoscere la costituzione intima di tutte queste particelle. Con mezzi estremamente potenti se-
zionano i nuclei degli atomi per conoscerne ['architettura. Uno dei laboratori dove si effettuano
questi esperimenti € il CERN - abbreviazione di Consiglio europeo per la Ricerca Nucleare — vicino
a Ginevra.

Ma questa e un'altra storia che vedrebbe la luce se, ancora piu ispirati di Gulliver, potessimo intro-
durci nello Strano mondo delle Particelle

1 Peso medio calcolato di 63Cu: 62,9298 x 69,09% = 43,4782

Peso medio calcolato di 65Cu: 64,9278 x 30,91% = 20,0691
Peso atomico medio della miscela naturale Cu63Cu65 = 63,5473
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Il decadimento radioattivo,
una malattia genetica degli atomi

Alcune famiglie di atomi sono affette da una malattia genetica che colpisce i loro nuclei (protoni
e neutroni) e che i fisici chiamano "il decadimento radioattivo ".
Questa malattia colpisce soprattutto le famiglie uranio, torio e alcune altre famiglie di minore im-
portanza. Alcuni isotopi rari di famiglie ben note, sono anche loro colpiti da questa malattia. Li se-
gnaleremo pit avanti, a causa dell'interesse che il mondo dei Terrestri ha nei loro confronti. Questa
malattia evolve piti 0 meno rapidamente a seconda delle famiglie.

E’ stata folgorante per le famiglie Tecnezio e Promezio che sono state interamente decimate e

sono oggi completamente scomparse dal nostro ambiente. Al contrario, il decorso della malattia e
molto lento per le famiglie Uranio e Torio.

La malattia colpisce in particolare le famiglie Uranio e Torio

Il triste caso della famiglia Uranio

Il caso della famiglia Uranio € molto tipico, ecco perché ¢ il caso di studiarlo nei dettagli: i membri
di questa famiglia hanno tutti 92 protoni. La maggior parte di loro (99,3%) ha 146 neutroni: si tratta di
238y, Gli altri (lo 0,7%) ne possiedono solo 143: si tratta di 235U. | due isotopi sono affetti da deca-
dimento radioattivo, ma la velocita di evoluzione della malattia & differente per ognuno di loro.
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Velocita di evoluzione della malattia

Non é possibile prevedere I'evoluzione della malattia per un atomo specifico. Invece si puo se-
quire statisticamente il comportamento di una comunita di atomi, il decadimento radioattivo che si
verifica in modo aleatorio all'interno di quella comunita. Nello strano Mondo degli Atomi, si chiama
periodo di remissione il tempo necessario alla scomparsa della meta degli individui di una comuni-

ta (i fisici parlano di emivita). Siamo dunque in grado di dire che la malattia € responsabile della
scomparsa:

* della meta della comunita di 238U ogni 4,5 miliardi di anni,
* della meta della comunita di 235U ogni 710 milioni di anni?

L'evoluzione dell'epidemia e gia di per sé molto curiosa: in ogni momento i membri della comu-
nita sanno che la meta di loro saranno colpiti nel corso di un periodo lungo 4.5 miliardi di anni per i
fratelli 238U e di 710 milioni di anni per i fratelli 235U.

| sintomi

Prendiamo il caso di 238U : tutto inizia con una convul-
sione improvvisa seguita da vomito di vari prodotti del
nucleo. In questi prodotti, che sono i componenti della
radioattivita, si possono trovare:

¢ le particelle "alfa" [a], ciascuna composta da due pro-
toni e due neutroniz;

e le particelle "beta" [B], che sono degli elettroni (For-
matisi nel nucleo dalla trasformazione di un neutrone
in un protone);

® raggi "gamma" [y], che sono dei raggi X molto potenti.

Una particella a e costituita da due protoni

o e due neutroni. Ed é il nucleo di un atomo
Queste emissioni® sono accompagnate dalla trasmuta- gj Ejio.

zione del povero 238U in un individuo marginale di un'altra

famiglia (un isotopo raro e instabile di questa famiglia) poi, di ricaduta in ricaduta, dopo aver transi-
tato tra due crisi per diverse altre famiglie, finisce per tramutarsi definitivamente in un isotopo sta-
bile della famiglia Piombo : 206Pp.

1 Si noti che U235 scompare molto piu rapidamente rispetto al suo genitore U238, Oggi c'e solamente lo 0,7%

di U235 nell’Uranio naturale. Ma questa proporzione era del 14% durante la formazione del sistema solare
4,6 miliardi di anni fa.

2 E interessante notare che una particella a é effettivamente un nucleo di un atomo di elio, He4.

3 Il rilascio di queste diverse particelle e delle radiazioni y costituisce la radioattivita. Le cellule viventi sono
molto vulnerabili a questi raggi che possono causare loro diverse degenerazioni, in particolare il cancro.



43

Una particella B € un elettrone ... ...prodotto dalla trasmutazione di un neutrone in
un protone. Con emissione di un neutrino,
particella ancora molto misteriosa.

I raggi y sono onde elettromagnetiche con una brevissima
lunghezza d'onda. Sono dei raggi X estremamente penetranti.

Meccanismo della malattia

L'espulsione di una particella a (2 protoni e 2 neutroni) fa perdere 4 unita di peso all'atomo malato
e lo fa retrocedere di due numeri atomici nel Grande Archivio'.
La perdita di una particella B (un elettrone prodotto dalla trasformazione di un neutrone in un proto-
ne) non comporta alcuna perdita significativa di peso, ma uno dei neutroni si trasforma in un proto-
ne, I'atomo malato cambia di numero atomico e progredisce di un posto nel Grande Archivio.

Questa perdita delle particelle a e B € accompagnata da una forte febbre che provoca I’emissio-
ne di calore e di raggi X ad alta energia: essi sono chiamati raggi y.

Il primo sintomo che colpisce i poveri 238U é appunto la perdita di una particella a. Dimagriscono
di 4 unita e pesano solo 234 grons. Poiché ci sono due protoni nella particella a, va indietro di 2
numeri nel registro delle matricole (o numero atomico). Si trasforma cosi in un membro della fami-

1 O tavola periodica
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glia Torio (Numero atomico 90). Ma non si tratta di un membro effettivo della famiglia Torio, solo di
un isotopo raro e instabile, I'isotopo 234Th.

Molto presto, il povero 234Th perdera successivamente 2 particelle B, che lo trasformeranno in

Protactinio 234 (234Pa) per alcune ore, poi in 234U (un isotopo molto raro della famiglia Uranio).
Transitera ancora per una decina di famiglie di atomi prima che la malattia completi la sua evolu-

zione. Qui sotto si pud vedere in dettaglio questa evoluzione nella scheda della malattia di 238U.

Foglio della malattia Dr. Marie Sklodowska
Nome del paziente :  Uranio 238 Sintomi :  pesantezza, nausea
Simbolo : U238 Diagnosi  Decadimento radioattivo congenito
con un lungo periodo d’incubazione
Numero di protone : 92 (4.5 miliardi di anni)
Numero di. neutrone : 146
Stato Ne° atomico Simbolo Peso Remissivita Emissione  Sintomi
Uranio 238 92 2381y 238 a perde un nucleo di He
Torio 234 90 234Th 234 24 giorni B espelle un elettrone
Protattinio 234 91 234pg 234 6 h. 45” B espelle un elettrone
Uranio 234 92 234 234  250°000 anni a perde un nucleo di He
Torio 230 90 230Th 230  80°000 anni a perde un nucleo di He
Radio 226 88 226R4 226 1600 anni a perde un nucleo di He
Rado 222 86 222Rn 222 4 giorni a perde un nucleo di He
Polonio 218 84 218Ppg 218 3 min. a perde un nucleo di He
Piombo 214 82 214pp 214 27 min. B espelle un elettrone
Bismuto 214 83 214Bj 214 20 min. B espelle un elettrone
Polonio 214 84 214Pg 214 1 sec. a perde un nucleo di He
Piombo 210 82 210pp 210 21 anni B espelle un elettrone
Bismuto 210 83 210B; 210  5giorni B espelle un elettrone
Polonio 210 84 210Po 210 138 giorni a perde un nucleo di He
Piombo 206 82 206pp 206  totalmente insensibile alla malattia




45

La fase finale scaturisce nella creazione di un atomo della famiglia Piombo: 206Pb. Questo isoto-
po & immune alla malattia: & stabile e non evolvera ulteriormente nel corso del tempo. In sintesi: la

malattia porta il Signor 238U alla perdita successiva di 8 particelle a e 6 particelle B con periodi in-
termedi di remissione, durante i quali prende provvisoriamente in prestito I'identita di altri elementi,

prima di raggiungere lo stato stazionario di piombo 206 (206Pp).

| terrestri hanno veramente cercato di fermare la malattia. Ma tutti gli studi che sono stati fatti
arrivano alla conclusione che é impossibile rallentare o accelerare questa evoluzione. In maniera
inevitabile i due isotopi naturali della famiglia dell’Uranio si trasformano in diversi isotopi della fa-
miglia Piombo secondo il procedimento qui sotto:

2381 evolve verso 296Pp con un periodo di remissione di 4,5 miliardi di anni,
2351 evolve verso 297Pb con un periodo di remissione di 710 milioni di anni.
Un‘altra famiglia importante € colpita da questo stesso tipo di malattia: la famiglia torio.

232Th evolve verso 298Pb con un periodo di remissione di 14 miliardi di anni.

OSPEDALE
MARIE CURIE

Dopo una lunga malattia, i membri delle famiglie Uranio e Torio
si trasformano e vengono adottati dalla famiglia Piombo.

Anche altre famiglie sono soggette alla malattia

Altre famiglie oggi ormai estinte sono state vittime di questa malattia. Consideriamo il caso delle
famiglie Tecnezio e Promezio che abbiamo gia precedentemente segnalato. Queste famiglie esi-
stevano al momento della formazione del sistema solare. Ma nel loro caso la malattia é stata folgo-
rante, il periodo di remissione € stato di un milione e mezzo di anni per I'uno, due anni e mezzo
per laltro.

98Tc evolve verso 98Ru con un periodo di remissione di 1,5 milioni di anni.

147Pm evolve verso 147Sm con un periodo di remissione di 2,5 anni.
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Due famiglie prematuramente scomparse a causa del
decadimento radioattivo folgorante.

C'é anche il caso interessante della famiglia Radio. Questa famiglia avrebbe dovuto scomparire
da tempo perché anche la sua malattia e stata folgorante:

226Ra progredisce verso 296Pp con un periodo di remissione di 1.600 anni.

Ma incontriamo anche dei rappresentanti di questa famiglia, perché costituisce uno stadio inter-
medio della malattia di 238U. La comparsa per trasmutazione di 238U tra i membri della famiglia
Radio assicura la sua presenza effimera nel mondo degli atomi: quelli che scompaiono vengono
sostituiti da quelli che si formano!

Esistono altri casi ancora, ma non serve soffermarci su questo tema in questo momento.

I geologi s’interessano molto a questo tipo di malattia

| geologi terrestri hanno notato da molto tempo che la tem-
peratura delle rocce aumentava quando ci s’immergeva nelle
profondita della Terra. Questo aumento di temperatura e in
media di 3 gradi ogni 100 metri. E 'pitu rapida nelle regioni
vulcaniche, e piu lenta nelle rocce pit antiche.

Questo aumento di temperatura & causato dall’arrivo sulla
superficie del globo di un flusso di calore che proviene dalle
profondita. Studi hanno dimostrato che meta del calore che
raggiunge la superficie & dovuto alla febbre che accompagna
il decadimento radioattivo dei Signori Uranio e Torio, perso-

naggi onnipresenti in piccole quantita nelle rocce di compo-
Febb_re alta e /’espuls{oqe _di una sizione granitica.
particella a sono i primi sintomi
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Cosl, un cubo di granito 30 centimetri di lato emana calore sufficiente per produrre 1 litro di té
bollente ... ... a condizione pero di raggiungere i 200.000 anni!

| La febbre alta causata dalla malattia emana calore:
la radioattivita emessa da un blocco di granito di
100 kg permette di preparare un litro di té bollente ...

... a condizione di attendere 200.000 anni!

Questo pud sembrare un periodo molto lungo, ma i geologi hanno I'abitudine di contare in mi-
liardi di anni e in centinaia di chilometri cubici! In quest’ottica il calore rilasciato da un km cubo di
granito costituisce I'equivalente di 600 litri di acqua bollente al giorno! Questo flusso di calore e
responsabile dei fenomeni vulcanici che generano le rocce eruttive: cio provoca la lenta deriva dei
continenti, provoca la formazione delle catene montuose ed e la causa indiretta del processo di
metamorfismo.

La velocita di progressione della malattia puo servire da orologio

| geologi hanno immaginato di utilizzare la velocita di progressione della malattia per misurare
I'eta dei minerali e delle rocce. Essi hanno fatto il seguente ragionamento: 238U, 235U e 232Th rac-
chiusi in un minerale al momento della sua formazione, si trasformano rispettivamente in 206Pb,
207pp e 208Pp secondo leggi ben note. E ‘come se avessimo incluso nel minerale tre clessidre i
cui bulbi superiori sono riempiti di
2381 per I'uno, di 235U per il se-
condo e di 232Th per [lultimo.
Lentamente, ma con velocita di-
verse, questi atomi scendono

verso il basso di ogni clessidra
dove si accumulano sotto forma

di 206pp per il primo, di 207Pb per
il secondo e di 208Pb per I'ultimo.

Per ogni clessidra conosciamo
le leggi dello scorrimento del
tempo, ovvero la velocita di tra-
sformazione degli atomi. E quindi ;
possibile scoprire I'eta di forma- | a velocita di progressione della malattia puo servire da orologio
zione di un minerale se sappiamo
misurare le quantita relative di
questi vari isotopi nel minerale.
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La chimica non pud distinguere tra due
diversi isotopi di uno stesso elemento.
In questo modo bisogna far ricorso a un
procedimento fisico: la spettrometria di
massa. A all'interno dello spettometro
di massa, gli atomi sono accelerati poi
deviati dalla loro traiettoria da un forte
magnete. L'angolo di deviazione dipen-
de dalla massa di ciascun isotopo. Un
sistema di conteggio permette di stabili-
re le quantita relative a ciascuno di essi.

Lo spettometro di massa permette di separare gli
uni dagli altri gli isotopi di una stessa famiglia.

Sfortunatamente [I'uranio e il torio non sono elementi sempre presenti nei minerali e nelle rocce
in quantita sufficiente. Anche i geologi si sono interessati ad alcuni membri marginali delle famiglie

pitl note (alcuni dei loro isotopi sono poco abbondanti), come | Signori potassio 40, (°K), Rubidio

87 (8’Rb) o carbonio 14 (14C), che sono soggetti alla stessa degenerazione secondo gli schemi
seguenti:

40K evolve verso 40Ca o 40Ar (argon) con una remissione di 1,3 miliardi di anni,
87Rb evolve verso 87Sr (stronzio), con una remissione di 47 miliardi di anni,

14C evolve verso 40N (azoto) con una remissione di 5.600 anni.

Questi elementi sono presenti nella maggior parte delle rocce. Dei metodi di misurazione di eta
simili a quelli descritti piti sopra sono stati sviluppati per questi vari isotopi.

Il caso di Papa Carbonio 14

Tutti hanno sentito parlare di Papa Carbonio 14 (14C). A dire il vero si tratta di un Signore che
chiede asilo alla famiglia Carbonio. Invece di essere fatto di 6 protoni e 6 neutroni, come tutti i
membri della famiglia 12C, comporta due neutroni supplementari che portano il suo peso a 14
grons invece dei soliti 12. Lo si trova nell'alta atmosfera, regione in cui i raggi cosmici’ sono ab-
bondanti. Questi sono generatori di neutroni e di tanto in tanto uno di essi colpisce il nucleo di uno
dei fratelli azoto, espelle un protone e prende il suo posto. Cosi il povero azoto si trasforma, senza
cambiare di peso, in un atomo di carbonio (’isotopo 14C). Ma & un povero 4C malato, colpito dal
decadimento radioattivo con un periodo di
remissione (emivita) di 5.600 anni. Nell'alta atmosfera dove e stato creato, si sposa immediata-
mente con due sorelle Ossigeno per formare la molecola COo.

1 Sono dei frammenti di nuclei atomici, soprattutto protoni, che ci vengono dallo spazio intersiderale.
700.000 di questi proiettili attraversano il corpo umano ogni secondo. L'interazione di questi protoni con gli
atomi dell'atmosfera produce tra 2 e 3 neutroni al secondo per cm?Z.
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Demograficamente, nell'atmosfera, il numero di fratelli 14C che scompaiono, colpiti da questa malat-
tia, &€ compensato dai nuovi arrivati frutto della trasmutazione dei fratelli azoto. La proporzione di 14C
nell'atmosfera rimane dunque costante.

Il carbonio 14 proviene dalla trasmutazione di un atomo di Azoto che ha
assorbito inavvertitamente un neutrone errante proveniente dal sole.

Le piante assorbono CO2 durante tutta la vita, e la
stessa proporzione di 14C/12C che esiste nell'at-
mosfera si trova anche nel legno. Ma una volta
abbattuto un albero, lo scambio di CO2 con l'aria
ambiente viene interrotto. Il sistema si chiude e
all'interno del legno morto i fratelli 14C scompaio-
no gradualmente senza essere sostituiti da altri.
Cosli, un pezzo di legno che proviene dalla tomba
di un faraone contiene molti meno 14C di un legno
appena tagliato. Poiché I'emivita dell'isotopo 14
del carbonio € 5.600 anni, questo tipo di orologio
e particolarmente adatto per gli archeologi e per-
mette loro di misurare le diverse eta comprese tra
‘qualche secolo’ e 20.000 anni circa.

Sposa due sorelle Ossigeno e prende il patro-
nimico di anidride carbonica. Questo trio puo
essere assorbito dalle piante.

Il Carbonio 14 é molto
utile agli archeologi.
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Un’altra malattia genetica :
La fissione spontanea degli atomi

La fissione spontanea degli atomi

Le famiglie Uranio e Torio soffrono anche di un‘altra malattia genetica, fortunatamente molto piu
rara rispetto al decadimento radioattivo: la fissione spontanea degli atomi. Questa malattia si mani-
festa con la rottura brutale del nucleo dell'atomo colpito, accompagnata da una febbre colossale.

I due frammenti prodotti vengono proiettati con grande violenza, I’'uno lontano dall’altro, a costitui-
re come stadio finale della malattia, due atomi pit piccoli.

Fortunatamente per quelli che sono soggetti a questa malattia, il periodo di remissione € molto
lungo, ampiamente superiore a dei milioni di miliardi di anni. Questo significa per loro che la pro-
babilita di scomparire per decadimento radioattivo, la malattia pit comune, & almeno un milione di
volte pit grande di quella di essere colpiti dalla fissione spontanea.

¥
L’Uranio 238 puo anche essere vittima della fissione spontanea,
una malattia per fortuna piu rara del decadimento radioattivo.
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La fissione indota degli atomi (o FIDA)

Il virus e un neutrone.

Non si parlerebbe nemmeno di questa fissione se i Ter-
restri non si fossero resi conto che questa malattia pro-
vocava una grossa febbre, emettendo una quantita co-
lossale di energia e, soprattutto, se non si fossero resi
conto che possono a loro piacimento accelerare la sua
evoluzione in maniera vertiginosa. Cosi i terrestri hanno
potuto inoculare questa terribile malattia ad alcune fa-
miglie di atomi, principalmente ai vari membri della fa-
miglia Uranio.

Il virus & un neutrone. L 'isotopo 235U é in grado di assorbi-

re un tale neutrone se questo non si sposta troppo velo-
cemente (si parla di neutrone lento o di neutrone termico).

Il meccanismo della malattia

Appesantita di un neutrone,
la vittima diviene molto instabile. ..

Dopo che é gli e stato inoculato un neutrone, il povero
2354 diventa pit pesante di un gron, trasformandosi in
236(, un grosso balordo della famiglia Uranio che non
riesce piu a mantenere tutte insieme le particelle del suo
nucleo. Come una goccia d'acqua che diventa troppo
grossa e si divide in due goccioline piu piccole, il povero
2361 scoppia e si frammenta in due atomi pit piccol,
espellendo nello stesso tempo due o tre neutroni veloci.

... poi si divide in due atomi piu piccoli, liberando nello stesso tempo
alcuni neutroni. Questo accesso brutale emana molta energia.
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Una perdita di peso incomprensibile

Se si pesano i due nuovi atomi, con i due o tre neutroni prodotti, si ha la sorpresa di constatare
che non si arriva del tutto ai 236 grons che pesava il nostro paziente 236U, poco prima della sua
crisi. C'e stata la perdita di un po’ di materia nel corso di questa fissione. E noi sappiamo, grazie
ad Einstein, che questa materia si € trasformata in energia secondo la famosa relazione:

E=mxc2

Questo significa piu chiaramente: L’Energia [E] € uguale alla massa mancante [m] moltiplicata per
il quadrato della velocita della luce [c2].

Questa malattia produce circa 200 milioni di volte piu di energia per atomo scoppiato di quella
che puo produrre una molecola nella reazione chimica piu violenta! Ecco dunque, un procedimen-
to molto allettante per ottenere grandi quantita di energia!

La malattia € accompagnata da una leggera perdita di massa.

Ma cosa succede ai neutroni ?

Inoculando un neutrone nel nucleo del povero 233U, abbiamo provocato la sua fissione, liberato
dell’energia resta uno scarto di 2 o 3 neutroni erranti’. Che cosa succede a questi neutroni? Ven-
gono espulsi nella materia ad alta velocita. Poiché sono neutri, non sono influenzati dalle orbite
elettroniche degli atomi che potrebbero incontrare e, per provocare una nuova fissione, devono
colpire piti duramente il nucleo di 235U. Ma I'obiettivo & molto piccolo e la probabilita di incontrare
un nucleo di uranio per spezzarlo in due rimane estrernamente bassa. Inoltre, i neutroni sono essi
stessi colpiti da decadimento radioattivo fulminante che i trasforma molto rapidamente in un pro-
tone piu un elettrone?.

1 chiamati neutroni veloci dai fisici

2 dobbiamo ancora menzionare I'emissione di un neutrino, questa particella quasi inosservabile che prende
con sé una parte dell'energia rilasciata.
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Possiamo comunque influenzare il caso!

| terrestri sono intelligenti e sanno come modificare la probabilita di fissione di 235U con un neu-
trone combinando due azioni:

1. Aumentando la concentrazione degli atomi 235U.

Nell’ uranio naturale estratto dalle miniere, c'é solo lo 0,7% di 235U contro il 99,3% di 238U, Si
procede allora con I'arricchimento di 235U che avviene in costose fabbriche, cosa che au-
menta il numero di obiettivi per unita di volume. Per gli usi comuni, lo si arricchisce di solito di
circa il 3%. Possiamo aumentare questo arricchimento tanto quanto desideriamo. Ma lo si fa
in realta solo su richiesta dei militari, che ne hanno bisogno per degli usi molto specifici.

2. Per rallentare i neutroni

I neutroni prodotti in una reazione di fissione sono troppo veloci per sperare di potersi aggan-
ciare al passaggio di un altro 235U. Succede cosi che, con I'aiuto di

un moderatore, li si rallenti per renderli pit "virulenti". Si pongono sul loro passaggio degli
atomi leggeri, Il Signor Idrogeno, Berillio o Carbonio, per esempio.

Gli urti successivi con questi atomi leggeri aumenteranno la velocita degli atomi leggeri che ral-
lenteranno i neutroni. La combinazione di queste due condizioni, aumenta I'efficienza dei neutroni
erranti. Diventa quindi possibile ottenere e mantenere una reazione a catena e, se si conosce il
modo di controllarla, si pud al tempo stesso costruire una centrale nucleare!

Come funziona una centrale nucleare

Le centrali nucleari possono differire I'una dall'altra a seconda delle caratteristiche del combusti-
bile, della natura del mezzo ritardatore di neutroni e del sistema utilizzato per scambiare di calore
tra il reattore e la turbina. Ma il principio di funzionamento é quasi sempre lo stesso.

TURBINE ALTERNATEUR

GENERATELR
DE VAPELR

BARKES D
OONTHROLE

Schema semplificato di una centrale nucleare
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Il combustibile é costituito da barre di uranio arricchito di circa il 3% di 235U. Queste barre sono
immerse in acqua, cosa che rallenta (grazie al Signor Idrogeno) i neutroni emessi dalla fissione di

atomi di 236U, consentendo loro di provocare la fissione di altri atomi a loro volta. Queste reazioni
di fissione emanano un’enorme quantita di calore che permette di produrre il vapore necessario
per il funzionamento di una turbina, che a sua volta aziona un generatore elettrico. In questo
schema, l'acqua ha il doppio ruolo di moderatore dei neutroni e del liquido caloportatore, che
permette il trasferimento dell’energia alla turbina.

Per arrestare la reazione, si lasciano cadere nel reattore delle barre di boro o di cadmio che hanno
la proprieta di assorbire i neutroni e pertanto di arrestare la reazione.

Ma dove sono i rifiuti nucleari?

Se prendiamo in considerazione il decorso della malattia del povero 235U vediamo che dopo
aver assorbito un neutrone ed essersi trasformato in 236U, si scinde in due altri atomi piti leggeri.
Ma quali sono questi atomi? Gli esperimenti dimostrano che ogni atomo di 236U pud scindersi in
maniera differente dando origine a delle coppie di frammenti di fissione i cui pesi atomici sono
generalmente compresi tra 72 e 166. Questi residui sono composti di una buona trentina di ele-
menti ben noti dagli uffici dello Stato civile del mondo degli atomi, ma hanno tutti la sgradevole
proprieta di comportare una proporzione eccessiva di neutroni rispetto al numero normalmente
associato alla loro famiglia.

Quindi questi sono isotopi pesanti delle note
famiglie di atomi. Essi generalmente non esistono
in natura e sono degli isotopi frutto della fissione
indotta degli atomi (FIDA). Sono tutti instabili e
colpiti da decadimento radioattivo’. Sono loro -
che costituiscono i rifiuti nucleari indesiderabili!l |
neutroni in eccesso si trasformeranno, piu o
meno rapidamente, in protoni, espellendo delle
particelle B (degli elettroni) e emanando un forte
raggio y e calore.

Alcuni prodotti di fissione raggiungeranno il loro
stato stazionario in pochi minuti, poche ore o
qualche giorno. Essi sono altamente radioattivi,
ma il corso della loro malattia € molto veloce. Ad
altri ci vorranno anni o millenni per vedere final-
mente la loro attivita declinare significativamen-
te. Questi elementi sono poco radioattivi, ma lo | rifiuti nucleari non sono solamente radioattivi,
rimangono molto piu a lungo! ma emanano anche molto calore.

Inoltre, questa decadenza radioattiva di cui, vi
ricordo, non si puo modificare la velocita di evo-
luzione, rilascia molto calore che deve essere evacuato dalla centrale per lungo tempo ancora
dopo l'arresto della reazione di fissione. Ecco perché dobbiamo immagazzinare il combustibile
usato per diversi mesi o addirittura anni in una piscina prima di ritirarlo.

1 Alcuni prodotti di fissione sono anche produttori di neutroni ritardati, come Kr87 — Kr86 + n0. Questi neu-
troni, anche se poco numerosi, giocano un ruolo molto importante nel controllo della reazione a catena.
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E se sballasse la reazione?

| neutroni si spostano e poiché non hanno carica elettrica, passano attraverso le nubi di elettroni
degli atomi senza disturbarli. Bisogna veramente che urtino il nucleo di un atomo di Uranio per in-
corporarsi a quest’ultimo. Per aumentare la probabilita di collisione, bisogna aumentare la concen-
trazione dell’'uranio naturale in 235U o rallentare i neutroni, o ancora combinare queste due azioni.
Quindi, se riusciamo a raccogliere una massa abbastanza grande di 235U privata di suo cugino
238(J (arricchimento al 100%), possiamo provocare una reazione a catena. Cio significa che, quan-
do c’e fissione spontanea di un solo atomo, i neutroni prodotti provocano a loro volta la fissione di
altri atomi vicini, che liberano a loro volta nuovi neutroni che provocheranno nuove fissioni. Il nu-
mero di fissioni avvenute si moltiplica con una velocita prodigiosa, emanando un’energia colossale
in un periodo di tempo molto breve: si tratta di un’esplosione nucleare! Per fortuna per noi, queste
condizioni non sono mai soddisfatte nelle centrali nucleari dove un’esplosione nucleare é impossi-
bile!
La massa necessaria a dare origine ad una reazione a catena € chiamata massa critica. Questa
massa € di circa una ventina di kg per 235U. Ecco qui tutti gli elementi per costruire una bomba
atomica:

Ricetta per la costruzione di una bomba atomica

1. Procuratevi del’ 235U in quantita legger-
mente superiore alla massa critica, prov-
vedendo nel contempo a mantenere ['ura-
nio in due pacchetti separati;
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2. Disponete le due meta della massa di
235 alle due estremita interne di un
solido tubo corto;

3. Prevedete un sistema telecomandato
che avvicini improvvisamente le due
meta di 235U I'una con laltra per
mezzo di una carica esplosiva, per
esempio.

4. Allontanatevi a una distanza
ragionevole.

5. Azionate il marchingegno!
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Fortunatamente non é cosi facile

Questa ricetta € completamente teorica e vi consiglio di non provare perché, in pratica, le cose
sono (per fortuna) molto pitu complesse di quanto non sembri. Prima di tutto il punto [1] della ricet-
ta é difficile da realizzare perché la produzione di materia fissile in quantita sufficiente richiede una
tecnologia sofisticata, delle fabbriche enormi, ed un’enorme quantita di energia. Nessuno puo
dunque produrre discretamente dell’ 235U fortemente arricchito. Il punto [3] & anche molto difficile
da realizzare, perché se non si avvicinano in maniera sufficientemente rapida le due porzioni di
235y, la reazione a catena non pud prodursi. Infatti la fissione inizia gia durante I’avvicinamento
delle due meta di 235U e il calore emesso & cosi grande che fonde e volatilizza il combustibile pri-
ma ancora che la massa critica sia stata riunita.

A mo’ di conclusione

Nel corso dei loro esperimenti sulla fissione indotta degli atomi, i terrestri sono riusciti a creare
delle famiglie che prima non esistevano. La piti conosciuta & quella del Plutonio (242Pu) che ha il
numero 94 e che puo anche essere utilizzata nella fabbricazione di bombe atomiche. Ci sono an-
cora una dozzina di altre famiglie i cui nomi si possono trovare sulla grande foto di famiglia (la ta-
vola periodica), al di la della posizione dell’'uranio. Ma sono tutte colpite dalla malattia di decadi-
mento radioattivo, con periodi piuttosto brevi di remissione, cosa che non lascia loro una grande
speranza di vita.

Tutte le manipolazioni di cui abbiamo discusso in precedenza hanno causato l'insorgere, non
sempre desiderabile, di un gran numero di isotopi instabili di famiglie di atomi molto conosciuti.
Abbiamo gia segnalato queste famiglie parlando di rifiuti nucleari.

Sebbene questi isotopi siano divenuti ingombranti e si debba ora trovare una soluzione per stoc-
carli, € comunque necessario segnalare che alcuni di essi sono molto utili all'uomo in varie applica-
zioni. Cosi i raggi y emessi da questi isotopi sono in realta dei raggi X estremamente penetranti. Essi
permettono di fare delle radiografie di pezzi metallici e di assicurarsi che non contengano difetti.

Sono quelli che vengono utilizzati per irradiare tumori cancerosi. In un altro campo medico ancora,
possiamo verificare I'assorbimento di iodio di un malato mediante I'iniezione di una piccola quantita
di iodio radioattivo e seguendo con un rivelatore il E’ cosi che I’esplorazione dello strano mondo de-
gli atomi effettuata da esseri umani ha permesso lo sviluppo della chimica, la scienza senza la quale
0ggi non potremmo pit vivere, visto che le sue applicazioni sono diventate onnipresenti nella nostra
vita quotidiana. Allo stesso modo la fisica nucleare e I'astrofisica ci fanno capire meglio le leggi pro-
fonde che governano il mondo degli atomi e dalle quali dipende il nostro universo.
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Breve glossario

Stato di agitazione degli atomi che dipende dalla temperatura.

Nome di una particella positiva del peso di 4 gron, espulsa da alcuni
atomi radioattivi e che consiste di due protoni e due neutroni: € in
realta il nucleo di un atomo di elio.

Nome dato a certi atomi che, secondo le circostanze, possono esse-
re sia Signore che Signori (anioni o cationi).

Unita di lunghezza pari a un dieci millionesimo di millimetro

Questo € uno ione negativo, vale a dire un atomo che ha acquisito
uno o piu

elettroni. Nello strano mondo degli atomi € una Signora.

Amedeo), famoso chimico italiano (1776-1856) che ebbe l'idea di
confrontare tra di loro i numeri identici di atomi o molecole.

Questo e il numero di atomi contenuti in un grammo di idrogeno.
Questo numero € pari a 602'588 miliardi di miliardi (ovvero 6.02 x
1023).

Nome di una patrticella negativa espulsa da un atomo radioattivo, é
un elettrone fuoriuscito dal cuore di un neutrone che si trasforma in
un protone. Il suo peso é di circa 0,0005 gron.

Stato civile che unisce un Signore a due Signore.

Appendice che permette ad un atomo di legarsi con gli altri. Il nume-
ro di braccia € una caratteristica di ogni famiglia e della classe sociale
alla quale essa appartiene. Nel linguaggio dei chimici, le braccia sono
simile al valore ionico dell'atomo.

Questo e uno ione positivo, cioé un atomo che ha perso uno o piu
elettroni. Nello strano mondo degli atomi é un Signore.

E’ lo studio fatto dai terrestri degli usi e costumi degli abitanti del
Paese degli atomi.

Tutela del Mondo degli Atomi da parte dei terrestri che rendono i ma-
trimoni e i divorzi obbligatori a loro piacimento e secondo il loro con-
forto.

Categoria di individui che hanno tutti lo stesso numero di braccia e
mostrano dei comportamenti simili. Nella grande foto di famiglia (Ta-
bella periodica) ogni classe sociale occupa una delle colonne vertica-
li.

Stato civile che riunisce alcuni Signori e alcune Signore.

Qualifica uno stato solido in cui tutti gli atomi sono disposti secondo
precise leggi geometriche.

Costante declino di una comunita di atomi radioattivi che si verifica
ad una rapidita specifica per ogni famiglia coinvolta.

La perdita di peso derivante dalla scomparsa della materia durante le
reazioni di fissione. L'energia prodotta e colossale.

Rottura di una molecola i cui diversi partner si uniscono in generale
ad altri atomi provenienti da altre molecole, anche loro in attesa di
istanza di divorzio.
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(1879-1955), fisico di origine tedesca, naturalizzato svizzero, poi ame-
ricano, premio Nobel nel 1921. Descrive le leggi della relativita che

collega la materia all'energia secondo la formula E = m x c2.

Particella elementare circa 2000 volte piu leggera di un protone o di
un neutrone e portatrice di una carica negativa. Si tratta di un "chic-
co" di energia elettrica.

Tempo necessario per la scomparsa di meta di una comunita di atomi
colpiti da decadimento radioattivo. Nello strano mondo, viene chia-
mato remissione o periodo di remissione.

Che assorbe calore.
Che genera calore.

Abbreviazione inglese di "fissione indotta di atomi", malattia genetica
contagiosa recentemente apparsa nello strano mondo degli atomi, e
provocata dai terrestri.

Scienza che si occupa dell'anatomia degli atomi, in particolare della
composizione e del comportamento del loro nucleo.

L'evento nel corso del quale un atomo pesante si divide in due atomi
piu piccoli.

Fissione provocata dai terrestri tramite inoculazione di neutroni nel
nucleo di alcuni atomi.

Malattia genetica estremamente rara che puo colpire in maniera natu-
rale alcuni atomi pesanti (uranio e torio).

E’ la foto sulla quale sono disposte tutte le famiglie di atomi in modo
che appaiano le famiglie di atomi appartenenti alla stessa classe so-
ciale in periodi regolari.

Nome di un raggio X molto energetico emesso da un atomo colpito
da decadimento radioattivo.

Atomo con 8 elettroni nel suo strato pit esterno e che, pertanto, non
acquisisce né perde un elettrone. Nello strano mondo degli atomi
non ha braccia. Si tratta di uno scapolo inveterato.

Unita di peso utilizzata nello strano mondo degli atomi. E’ il peso del’
idrogeno.

Enorme assembramento di atomi o di molecole identiche.

Si tratta di un atomo eccitato che muove le braccia. Ha perso o gua-
dagnato uno o piu elettroni. E’ portatore di un numero uguale di cari-
che elettriche. Conosciuto anche dagli appassionati di parole crocia-
te sotto il nome di "portatore di cariche".

Membro di una famiglia di atomi "di poco peso" e che si distingue
dai suoi congeneri per un numero diverso di neutroni.

La massa minima di una materia fissile, quanto basta per provocare
una reazione a catena spontanea (esplosione nucleare).

Numero assegnato a ogni famiglia di atomi, altrimenti detto: "Numero
Atomico".

Forma di unione tra atomi.

(Dmitri Ivanovich, 1834-1907), chimico russo, autore della classifica-
zione periodica degli elementi.

Nome dato dai chimici ai Signori dello strano mondo.
Nome dato dai chimici alle Signore e agli androgini.

Gruppo di atomi o di molecole allo stato cristallino (anche sotto "cri-
stallino").



Neutrino:

Neutrone:

Nucleo:
Nucleare:

Numero atomico:

Particella:
Peso atomico

Peso molecolare

Poliandria
Poligamia
Protone:
Radioattivita:

Raggio atomico:

Reazione chimica:

Remissione:

Rifiuti radioattivi:

Scapolo:
Simbolo:

Signora:

Signore:
Stato:

Tavola Periodica:

Trasmutazione:
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Particella quasi inosservabile prodotta durante la scomparsa di un
neutrone.

Particella elementare neutra che pesa un gron. Se isolato, il neutrone
€ instabile e si trasforma rapidamente in un protone dopo I'espulsio-
ne di un elettrone e un neutrino.

Cuore del atomo é costituito da protoni e neutroni.
Che concerne il nucleo di un atomo.

Numero di matricola assegnato a ciascuna famiglia di atomi e corri-
spondente al suo posto nella foto grande foto di famiglia (Tavola pe-
riodica). Corrisponde al numero di protoni contenuti nel nucleo.

Nome generico dato a diversi componenti di atomi.

Peso espresso in grammi, di 602'488 miliardi di miliardi di atomi. Nel
nostro strano mondo questo peso é espresso in gron.

Peso espresso in grammi, di 602.488 miliardi di miliardi di molecole
identiche. Nel nostro strano mondo, € espressa in gron.

Stato civile che unisce una Signora a piu Signori.
Stato civile che unisce un uomo con diverse signore.
Particella che ha una carica positiva e che pesa un gron.

Stato instabile di eccitazione, che caratterizza i nuclei di alcune fami-
glie di atomi che, per I'espulsione successiva di particelle ionizzanti
(a,B,y), si trasformano in atomi pit stabili.

Questo € il raggio di un atomo espresso in Angstrom [A]. In realta
questo raggio puo variare a seconda dello stato di eccitazione dell'a-
tomo. Nello strano mondo abbiamo indicato il raggio piu frequente.
Doppio divorzio con scambio di partner tra molecole diverse.

Questo ¢ il lasso di tempo che rimane da vivere alla meta di una co-
munita di atomi affetti da decadimento radioattivo. | fisici parlano di
emivita.

Elementi instabili prodotti dalla fissione dell'uranio. Sono tutti isotopi
affetti da decadimento radioattivo e che emetteranno pericolose par-
ticelle ionizzanti nel corso della loro malattia

Stato civile degli atomi che non hanno braccia: sono i gas rari.

Abbreviazione di una o due lettere che denotano una famiglia di ato-
mi.

Atomo di sesso femminile, noto anche come anione.

Atomo di sesso maschile, noto anche come ‘catione’.

Aspetto esterno di un gruppo di atomi o molecole. Puo essere solido,
liquido o gassoso.

Modo di disporre tutti gli elementi chimici su uno schema in modo da
fare apparire periodicamente gli elementi che si comportano in ma-
niera simile (vedi foto di famiglia).

Trasformazione di un atomo in un altro atomo attraverso la modifica
del numero di protoni nel suo nucleo.




61

Indice

| primi contatti

Viaggio nell'infinitamente piccolo - | nomi degli atomi - Simboli chimici - Numeri d'ordine
- Il peso di atomi - Alcuni atomi sono "di poco peso" - La dimensione degli atomi - Il nu-
mero di braccia - | Signori et Le Signore - Perdere peso o ingrassare : una questione di
eccitazione - Gli androgini - Gli scapoli inveterati - Distribuzione della popolazione - |
Passaporti.

La grande foto di famiglia

Le varie classi sociali - La classe degli unibraccia - la classe dei due-braccia - La classe
dei tre-braccia - La classe dei quattro-braccia - La classe dei senza-braccia- Le altre
classi sociali.

I matrimoni nel Paese degli atomi

| matrimoni devono rispettare alcune semplici regole - Certificati di matrimonio - Alcuni
atomi possono a volte rimanere single - | nomi patronimici delle molecole - Un in-
contro esplosivo - | matrimoni non sempre durano lungo.

L'organizzazione sociale nel paese degli atomi
L'agitazione sociale e permanente - L'istinto gregario spinge le molecole a riunirsi in
gruppo - | tre tipi de gruppi - Lo stato cristallino.

L'anatomia degli atomi

| vari organi degli atomi - Caratteristiche dei componenti degli atomi - Gli elettroni sono
dei "punti" di energia elettrica - Il numero otto, le Signore. i Signori e gli altri - Protoni e
neutroni - Gli isotopi - Ancora piu all'interno del nucleo.

Il decadimento radioattivo, una malattia genetica degli atomi

Il triste caso della famiglia Uranio - Velocita di evoluzione della malattia - | sintomi - Mec-
canismo della malattia - Anche altre famiglie sono soggette alla malattia - | geologi s'inte-
ressano molto a questo tipo di malattia - La velocita di progressione della malattia puo
servire da orologio - Il caso di Papa Carbonio 14

Un'altra malattia genetica : la fissione spontanea degli atomi
La fissione spontanea degli atomi - La fissione indotta degli atomi (o FIDA) - Il meccani-
smo della malattia - Una perdita di peso incomprensibile - Ma cosa succede ai neutroni ?
- Possiamo comunque influenzare il caso - Come funziona una centrale nucleare - Ma
dove sono i rifiuti nucleari ? - E se sballasse la reazione ? - Ricetta per la costruzione di
una bomba atomica - Fortunatamente non é cosi facile - A mo' di conclusione.

Breve glossario

17

25

32

36

44

53

61



