Carte d’infidélité

Suivant le conseil de mon médecin qui m’enjoint de marcher régulierement chaque jour, je me
rendais a pied vers le village de Vésenaz, une petite bourgade ou I'on trouve toutes les facilités
commerciales. De la route d’Hermance, j'ai I'habitude de pénétrer dans le batiment de la MIGROS
ou un escalier roulant me conduit sur la route de Thonon. En passant, je vois les caissieres dont
les tuniques oranges me font immanquablement penser aux prisonniers de Guantanamo. Comme
elles sont bien sagement assises dans leur box, jimagine sans peine gu’elles doivent avoir des
chaines aux pieds qui les rivent a leur poste de travail.

Je poursuis ma route sur la route de Thonon, passant devant la pharmacie bleue dont les
employés me préparent régulierement, en ma qualité de retraité Iégérement cardiaque, le cocktail
de médicaments que les industries pharmaceutiques m’imposent avec la complicité de médecins
soumis a leur diktat.

Puis je passe devant une agence immobiliére qui propose de somptueuses habitations dont les
prix, exprimés en un certain nombre de millions de francs, montrent bien qu’elles ne sont pas
destinées a ceux qui gagnent honnétement leur vie a la sueur de leur front mais plutét a des
oligarques russes ou a quelques potentats en exil qui sont arrivés la avec une partie de la caisse
de leur Pays.

Poursuivant ma route, je passe devant la batiment de la nouvelle COOP qui, curieusement,
impose de descendre tout d’abord deux étages vers une cave ou se trouvent ses rayons. Le
magasin est immense, disproportionné a la modestie du village. Il y a tout ce dont on pourrait
avoir besoin, bien rangé sur des rayonnages qui bordent de longues avenues. Les néons qui
illuminent cette cave-magasin font oublier que nous sommes a la campagne et que, peut-étre, a
I'extérieur il y a du soleil.

Mais je ne m’arréte pas a la COOP mais poursuit ma route vers MANOR, mon magasin préfére.
Je pense que Baudelaire a di connaitre MANOR puisqu'’il a écrit : « La, tout n’est qu’ordre et
beauté ». Méme le parking est destiné a de riches consommateurs. Il est bien éclairé et les places
tres larges permettent de garer sans aucune difficulté les Porches Cayenne et autres quatre-
quatres. C’est le confort absolu. Les caissiéres et les employées sont toutes souriantes et leur
patron leur fournit des tenues en accord avec les saisons. Aux alentours de Noél, elles portent
des habits noirs qu’illumine une belle fleur rouge portée a la boutonniere. Des que le printemps
pointe son nez, elles abordent un chemisier blanc égayé d’'un joli foulard vert pomme. Dans cet
environnement, tout porte au ravissement.

Bien sir je possede la supercard de la COOP, la carte cumulus de la MIGROS et la carte
MANOR. Mais ce jour-la, en attendant mon tour a la caisse, la suite du poéme de Baudelaire
« luxe, calme et volupté » me revint en téte et me fit chavirer I'esprit et il me semblat alors que la
jeune caissiére, souriante et complice, me proposait quelque chose de tout a fait inhabituel, une
carte d'infidélité. Elle m’expliquait que la direction leur permettait de proposer une telle carte aux
clients réguliers les plus sympathiques. Cette carte permettait de fidéliser ces clients en leur
proposant d’améliorer leur sieste en compagnie d’'une de ces charmantes caissieres qui
adhéraient volontairement a cet exercice de communication intégrale pour la gloire de leur
enseigne.



Moi, dont les siestes n’étaient plus agrémentées que de saines lectures, jacceptais sans
réserve ma nouvelle carte d’infidélité, me félicitant d’étre I'heureux client d’'une si chaleureuse
entreprise.

Lorsque jouvris les yeux, j'étais allongé dans l'arriere-boutique du magasin et le gérant me dit
gue javais eu un léger malaise au cours duquel javais tenu des propos incohérents a propos
d’'une carte d’infidélité. La chute brutale dans la réalité quotidienne me remit immédiatement sur
pied et il ne me restat plus aucune séquelle de ce malaise. Mais le souvenir de cette trés douce
carte d’infidélité illumina mon visage et personne ne st d’ou venait mon sourire.



